箱一件一件搬上车，最下面一层放重的，上面放轻的，箱子之间塞满防震材料。

    车门关上，发出沉闷的“砰”声。

    负责人走过来。“柒月先生，我们出发了。”

    “好。”

    第一辆货车发动引擎，缓缓驶离。车尾的转向灯闪了两下，然后沿着坡道往下，消失在行道树的枯枝后面。

    第二辆跟着。

    第三辆。

    柒月站在门口，看着最后那辆深蓝色的货车转过街角，尾灯闪了一下，然后彻底消失。

    庭院里重新安静下来。风从北边吹过来，松枝轻轻晃动，细碎的水珠从针叶上坠落，打在石板路上，发出极轻的“嗒”声。

    管家从门廊下走出来。“柒月少爷，定治大人在客厅等您。”

    柒月点了点头，转身走回宅邸。

    -----------------

    丰川定治坐在沙发上，面前的茶几上放着一杯冒着热气的茶。他没有看手机，没有看文件，只是坐在那里，看着窗外灰白色的天空。

    “祖父大人。”柒月走进客厅，在定治对面的沙发上坐下。

    “搬完了？”定治没有看他，目光还落在窗外。

    “嗯。”

    定治端起茶杯，喝了一口。“以后，你打算怎么处理这些乐器。”

    柒月沉默了片刻。“别墅地下室正在做隔音细化。等装修完，乐器就放在那边。需要的时候可以用。”

    “用？”定治放下茶杯，终于转过头看着他。

    “你还打算组乐队？”

    柒月没有立刻回答。

    “我本人并没有组乐队的计划。”柒月说。

    定治看着他，那双苍老的、阅尽世事的眼睛里，看不出任何情绪。

    “随你。”

    他站起来，拄着手杖朝走廊走去。走到客厅门口的时候，他停下来，没有回头。

    “你房间的东西，需要带走的带走。不需要的，佣人会处理。”

    “知道了。”

    定治的身影消失在走廊尽头。脚步声越来越远，最后被深色的木地板和厚实的地毯吞没。

    柒月也离开客厅朝音乐室走去。

    音乐室的门敞开着。

    里面只剩下一件东西。

    窗边的三角钢琴。黑色的，漆面光可鉴人，琴盖合着。

    它是这个房间里唯一没有被搬走的乐器，祥子说“太大了”，但柒月知道不是因为这个原因。

    那架钢琴属于“丰川祥子”，不是现在的祥子。

    柒月走到钢琴前，在琴凳上坐下。琴凳没有被搬走——因为它不是他的。

    它属于这架钢琴，属于这间音乐室，属于丰川宅邸。他打开琴盖，黑白键在灰白色的天光下泛着温润的光泽。

    他把手指放在琴键上。

    没有想要弹的曲子，只是随性、随便的演奏。

    但仅仅几十秒后，门被推开了。

    “柒月少爷——！”

    柒月的手停在琴键上。琴声断了，悬在半空，像一根被剪断的弦。

    他转过头。

    一个穿着搬运公司制服的工作人员站在门口，喘着气，脸色发白，额角有细密的汗珠。

    他的手里还拿着一部手机，屏幕亮着，大概刚挂断电话。

    “什么事。”柒月的声音很平静，但他的手指从琴键上收了回来，放在膝盖上。

    工作人员张了张嘴，又合上。他深吸了一口气，像是在组织语言，又像是在给自己打气。

    “那辆车……装您贝斯和吉他的那辆车……出事了。”

    柒月的表情没有变化。他的脊背还保持着坐在琴凳上的姿势，没有绷紧，也没有放松。

    “说清楚。”

    “在高速上，被一辆SUV从侧面撞了。车翻了。”工作人员的声音在发抖。

    “司机……司机被送去医院了。晕过去了。没有生命危险……”

    “乐器呢。”柒月站起来。

    “琴盒从车上取出来了。但有不同程度的损伤。里面的乐器也是……”

    柒月闭上眼睛。

    琴弦断裂的声音。木材碎裂的声音。琴盒摔在地上的闷响。那些声音在他脑海里同时炸开，像一把被打翻的、散落一地的音符。

    但他说出来的第一句话是——

    “人没事就好。”

    工作人员愣住了。

    他大概做好了被责骂的准备。毕竟眼前这个人是丰川家的继承人，那些乐器都是他的私人珍藏，随便一把都价值不菲。

    没想到……而这位少爷的第一反应，竟然是问人。

    柒月睁开眼睛，目光平静：“拍照留存信息。送去XXX维修鉴定。之后我处