祥子跟在柒月身后走出教学楼，夕阳从西边斜射过来，把两个人的影子拉得又细又长，像两道被风揉皱的墨痕，投在灰白色的水泥地面上。

    校门口还有零星几组家长和学生正在道别。

    柒月把帽檐往下压了压。祥子把围巾往上拉了拉，把半张脸都埋进深灰色的针织里。两个人之间没有对话，但步伐出奇地一致。

    他们朝门卫室的方向走去。

    就在这时，三个女生从他们身后快步走过。

    她们穿着和祥子一样的校服，大概是同年级的，书包带子松松垮垮地搭在肩上，手里还拿着便利店买的饮料。

    兴奋的交谈声从她们嘴里飘出来，没有刻意压低，在傍晚清冷的空气里格外清晰。

    “你们听了吗？丰川老师终于又发新歌了！”

    第一个女生的声音带着明显的雀跃，尾音上扬，像是憋了一整天终于找到了倾诉对象。

    第二个女生语气平淡，甚至带着一点无所谓:“你还在听丰川老师的歌啊……”

    第三个女生插话进来，声音里有一丝心虚:“说起来我也有一个月没听丰川老师的歌了呢，都忘了旋律是什么样的了。”

    第一个女生急了，声音拔高了一度:“丰川老师的歌可好听了！你们再听一遍就知道了！”

    三个女生的声音渐渐远去，消失在街道拐角。

    她们谁都没有注意到，就在她们身后不到五步远的地方，那个被她们讨论的“丰川老师”正压低帽檐，面无表情地走过。

    柒月的步伐没有任何变化。

    门卫正低头在登记簿上写什么。

    听到“丰川老师”三个字的时候，他抬起头。

    目光落在已经走近的柒月脸上。

    这一次，他看得更仔细了。眉头拧起来，又松开，再拧起来——像是在努力把一个模糊的印象从记忆深处打捞上来。

    “等一下。”他开口。

    柒月和祥子同时停下脚步。

    门卫从门卫室里探出半个身子，手里还握着那支笔，盯着柒月的脸来回扫了两遍。

    “你……是不是那个唱歌的？丰川？丰川……什么来着？”

    柒月看着他。

    表情没有任何变化。眼神平静，嘴角没有上扬也没有下撇，整个人像是被一层看不见的、透明的壳包裹着，把外界所有的试探都隔绝在外面。

    “不是。您认错人了。”

    柒月的语气就像是在说大爷你眼睛真好一样。

    门卫愣了一下，又看了看他的脸，嘀咕了一句:“是吗……可是真的太像了。就是那个电视上出现过的，叫丰川什么来着……”

    他挠了挠头，像是努力在记忆里搜刮那个名字。

    “丰川……柒月？对，丰川柒月！唱歌的。你跟他长得可真像啊。”

    柒月没有接话，他依旧维持着那副礼貌而疏离的表情，既不承认也不否认。

    祥子站在柒月旁边，围巾下面，她的表情看不到。

    但柒月感觉的出来，她在忍笑。

    门卫还在自顾自地说，完全没有注意到祥子眼角那细微的弧度

    “那个丰川柒月唱的《Len》我女儿可喜欢了，天天在家里放。我还以为今天见到真人了呢……结果不是啊。”

    他摇了摇头，叹了口气，像是在惋惜自己没能见到真正的明星。

    柒月微微点了点头。“辛苦您了。”

    然后他迈步走出校门，祥子跟在他旁边。

    走出十几步远，确定门卫听不到她们的声音了，祥子才从围巾后面发出一声极轻的、几乎听不见的笑。

    “噗——”

    柒月侧过头看她。

    祥子立刻把脸埋进围巾里，只露出一双写满笑意的眼睛。那笑意从眼角溢出来，连睫毛都在微微发颤。

    “……怎么了。”柒月问。

    “没什么。”她的声音闷在围巾里，带着明显的笑意，每一个字都像是被笑声推着出来的。

    “我想到了开心的事情。”

    她把围巾往下拉了拉，露出下半张脸，嘴角还残留着没有收干净的笑意。

    那笑意不像她平时在学校里维持的那种得体微笑，而是一种更真实的、从心底涌上来的、几乎控制不住的愉悦。

    柒月看着她。

    沉默了一秒。

    然后他转回头，继续往前走。

    “走了。回家吃饭。”

    祥子把围巾重新拉好，快步跟上去。两个人并肩走在暮色里，影子被路灯拉得越来越长。

    -----------------

    咖喱的香气从厨房飘出来的时候，祥子正站在水槽边清洗胡萝卜。

    水流冲刷着橘红色的表皮，水珠从她指缝间滑落，在