若麦站在公寓楼的门口，仰头看着这栋不算新但很干净的建筑。

    她从口袋里掏出手机，确认了一遍地址。

    没错，就是这里。

    推开门，门厅里比外面暖和。暖气片靠墙放着，发出低沉的、持续的嗡鸣。

    一位四十多岁的女性从旁边的房间里探出头来。

    “佑天寺小姐？”

    “是的。您好，我是今天预约的……”若麦快步走过去，微微鞠了一躬。

    “钥匙在这里。”对方没有多余的寒暄，从抽屉里拿出一张钥匙卡，递过来。

    “房间在302。Wi-Fi密码贴在路由器上。垃圾周一、周四收，其他时间不要扔。”

    若麦接过钥匙卡，在手里翻来覆去看了看。塑料的，很轻，上面贴着一个写着“302”的标签，字迹工整。

    “好的，谢谢您。”

    “电梯在走廊尽头。退租的时候把钥匙卡放在房间里就行，门带上会自动锁。”

    “明白了。”

    房东点了点头，退回房间里，若麦站在门厅里，把那几句话在脑子里过了一遍，然后拖着行李箱走向电梯。

    电梯很旧，按键上的数字有些磨损，不过上升的过程很安静，只有缆绳运转的低鸣。

    三楼的走廊和一楼一样安静。

    若麦找到302室，把钥匙卡贴在感应区，开门进入其中。房间比她想象的小。

    一张单人床靠墙放着，白色的床单，叠得整整齐齐。书桌在窗户旁边，桌上放着一个小的路由器，绿灯一闪一闪的。

    角落里还有一台小冰箱和微波炉。

    窗外的光线已经不亮了，但还能看清远处几栋高楼的轮廓。

    若麦把行李箱靠在墙边，走到窗边，拉开窗帘。

    东京的天际线在她眼前展开——不是那种一望无际的、能看到地平线的开阔，是被高楼切割成一块一块的、鳞次栉比的灰色。

    若麦找到空调遥控器，调节好暖风，然后站在出风口下面，让暖风吹着自己的脸。

    东京的冬天，比她预想的要冷一些。

    若麦在床边坐下来。床垫比看上去软，陷下去的时候她发出了一声满足的叹息。

    然后她整个人向后倒下去，躺在床上，看着天花板。

    手机在口袋里震了一下。

    拿出手机来看——是母亲的消息。

    “到了吗？”

    若麦没回文字，直接拨了视频通话。

    响了几声，接通了。画面先是一阵晃动，然后母亲的脸出现在屏幕上。背景是家里的客厅，沙发、茶几、电视柜，每一样她都认得。

    “到了？”“到了。在公寓里。”

    “还不错吗，比我想象的好。”

    “这边的房子都差不多啦。”若麦把手机靠在床头柜上，调整了一下角度，然后坐起来，让自己出现在画面里。

    “吃饭了吗？”

    “还没。等会儿下去吃。”

    “东京冷不冷？”

    “冷呀，直到进了房间才好一点”

    “冷的话，一会吃点暖和的东西就好了。”

    “知道啦——”

    画面里挤进来一个小脑袋。小妹从母亲身后探出头，头发扎着两个小揪揪，眼睛瞪得圆圆的。

    “姐姐！东京怎么样！”

    “还在适应。明天去看考场。”

    “考试要加油哦！”小妹的声音很响亮，像是在喊口号。

    “知道了知道了。”

    父亲的声音从画面外传来，隔着距离，有些模糊，但每一个字都很清楚：“注意安全。”

    “嗯。”若麦说。

    又聊了几句，母亲说手机要没电了，挂了。屏幕暗下去。

    若麦把手机放在床上，躺了一会儿，休息完毕后她才坐起来，开始整理行李。

    花费十几分钟整理完东西后，若麦坐下来，打开手机备忘录，开始规划明天的日程。

    “上午：去学校踩点，确认考场位置和交通路线。”

    “中午：在学校附近吃饭，顺便看看周边环境。”

    “下午：复习面试流程，准备自我介绍。”

    写完之后，她又加了一行：“考完试吃顿好的犒劳自己。”

    然后她点开学校发来的邮件，重新看了一遍面试流程。报到时间、需要携带的材料、面试形式。

    放下手机，若麦开始练习面试的自我介绍。

    没有对着镜子，只是对着墙壁，用平时拍视频的那种语速，但更正式一些。

    “我是佑天寺若麦……”

    练到第五遍的时候，肚子叫了一声。

    她低头看着自己的肚子，又看了一眼手机上的时间。已经快六点了