这万一是哪个混蛋偷偷写的情书，她们倒要看看是谁是谁是谁！

    范朵朵在读信前，先拾起一串早就凉透的牛肉串，又做起像跑八百米前的准备工作，深呼吸，期待满满地大咬一口，边吃边用另一只手搓开那封包装反而很普通的信件。

    嘴边有戏谑的笑溢出——

    「橙子，橙子。」

    噗！

    她嘴里的东西还没来得及咽下去，就先读出信上开头的称呼，结果刚反应过来她就给呛住了。

    江乐橙还闭起眼吹着刘海，另外三个人就先一动不动了。

    大一刚认识时，她就给大家说请不要叫她橙子，就叫她大名好了。

    久而久之，所有人也都默认，橙子是某个人对她的专属称呼。

    范朵朵小心瞄着她的表情，见她耳朵没动，也不知道有没有在听，只能和另外两人打起眼色，急忙咽下嘴里的东西，这回收起玩笑，认真念起来——

    「好久不见的第1465天，横跨10500公里，突然好想你。

    我现在坐在学校的图书馆，身后有一长排书架，上面摆满了你最喜欢的魔法师三部曲和玻璃王座系列的书籍，我认真翻了翻，都是特定版的，国内很难买到，好遗憾，很想顺两本偷偷寄给你，但是头顶有一颗巨大的摄像头，像以前你家楼道那颗新换的照明灯一样亮。

    我不敢出手拿走它。

    都这么多年了，我依然还是没你大胆，没有你的勇气，可如果现在换作你是我，你肯定早就不管不顾拿给我了。

    于是这一刻……

    我就更想你了。」

    范朵朵轻声念着，那些话，被拆分成无数个细嚼慢咽的颗粒，在所有能听见这封手记的人面前，一句一句，轻轻碾过每个人渐渐滚烫的心脏。

    她每念一句，就要抬头看坐在旁边的姑娘，然后就见江乐橙不知道从什么时候起，眼眶里又无声蓄满眼泪，握酒杯的手紧到发白，连刚才沉浸的胸腔都开始剧烈起伏起来。

    ……还要念吗？

    张宝青接过那封信，噌的一下起身，就站在火炉边，火焰因为她带起的风就像海藻一样瞬间高高沸腾，照得江乐橙的眼泪一个没撑住，又起劲地往下坠。

    张宝青叹气，替她接着念起来：

    「橙子对不起，对不起橙子。

    想写这封信很久了，只是每次拿到笔手都控制不住会抖，我目前还是没有办法长时间握笔，所以对那晚的不告而别，我只能很言轻地写下对不起三个字，但你会懂我对不对？」

    江乐橙咬紧唇使劲摇头。

    懂个屁啊，谁懂你啊，自作多情什么啊！！

    「他死了。」

    一句骤然的转折。

    张宝青说完后一愣，范朵朵和林歌都跟着错愕地睁大眼，江乐橙倏地同时抬起头，红红的眼睛僵滞地看着她，“……什么？”

    张宝青赶紧抖平那张信纸重新念起来，不过刚才的那句话就像泡沫似的一闪而过，没有多余的任何解释，好像‘他死了’只是挤在这页纸中的一个平平淡淡的标点符号。

    可那三个字又写得格外扭曲，像下笔又顿笔了无数次，笔尾后面还有一团被湿气晕开的墨渍。

    「在对你写下这封信的今天，我终于接受了他不在的事实。我以为只要我摒弃一切能接触到他信息的渠道，我就可以自我糊弄，他就能一直在我身边，可是我昨晚突然梦到了他，四年了，只有昨晚才梦到他。

    橙子，你有见过最红最红的颜色吗？

    那晚我被送走的时候，我的身上都是他的血，就是那个颜色。

    那两个人，你和我都见过的那两个男人，当着我的面用铲地的木棒从背后捅穿了他，木头上面都是浆色的血糊。

    就是那个颜色。

    昨晚在梦里他抱着我对我说了很多话，到后来他说他全身都很疼，我摸到他的胸口是空的，我用手可以穿过那个洞，在梦里我很不懂事，但只要一遇到他我就不想懂事，那个洞因为我变得很大很深，里面什么都看不见，我看到他越来越疼，我还没有来得及说话，那个血窟窿就溅出了很多血，然后他就在我面前消失了，任我怎么喊都没有再出现。

    我到现在都还觉得这只是梦，可是你知道吗，这就是那晚真实发生的。

    橙子，我没办法再刻意去忘记他了，我也不想再懦弱下去了。

    如果还有机会，欠你的毕业合照，我一定会回来和你补齐的。

    想你的阿声。」

    结尾处轻轻落下一个类似猫猫爪子的小脚印。

    没有邮寄地址，没有联系方式，只有一封信和一个祈福的香囊。

    林歌突然插了一句：“江宝，你有没有觉得这封信不像是重逢……”

    而是再次的告别，彻底告别。

    范朵朵和张宝青的眉毛都要皱起来了，也飞快点