李劲松第二天去火车站买了回家的车票。

    这时候还是老北站，后来火车站迁到新址后，这里就改成了铁路博物馆。

    他买到的是晚上的车票，白天没什么事儿，何不去《收获》编辑部拜访一下？

    《收获》杂志社位于巨鹿路675号，藏在一片颇有情调的弄堂深处，门口挂着“沪市作家协会”的牌子。

    传达室的老伯听他说找《收获》的孔糅，又看了他的介绍信，很和善地指明了方向。

    作协这个院子有一个富有诗意的名字——“爱神花园”，因为院子里有一个“普绪赫喷泉”雕像，普绪赫源自希腊神话，美得让维纳斯都嫉妒。

    普绪赫的良人，更是大大有名，就是那个胖乎乎拿一把小弓箭的丘比特，丘比特神箭击中的就是她。

    爱神花园建于1931年，据说是“火柴大王”刘吉生赠与太太的40岁生日礼物，并且在1952年成了沪市作协的永久驻地。

    “普绪赫喷泉”雕像对面就是一栋3层建筑，由主楼和东西两个副楼构成。

    西翼是《沪上文学》和《萌芽》的办公地，主楼是作家书房与创作室，而东翼就是李劲松要找的《收获》编辑部。

    《收获》编辑部的门虚掩着，他轻轻敲了敲。

    “请进。”一个略带沙哑的男中音传来。

    推门进去，是一间不算宽敞但举架很高的办公室。

    靠墙是顶天立地的书柜，塞满了书籍和过刊；几张老旧的写字台拼在一起，上面堆着如小山般的稿件、校样、钢笔、墨水瓶和贴满批注的纸条。

    李劲松表明了身份。

    一个50多岁，梳着大背头，白发比黑发多的人站了起来。

    “哎呀，劲松同志，”孔糅站起身，绕过桌子就迎了上来一把抓住李劲松的手用力摇晃：“真的是你啊！我刚才还和老刘他们说你来着，真是说曹操曹操就到！我们正念叨你的《乡情》呢！”

    他这一嗓子，办公室里其他几位编辑也纷纷抬起头，放下了手里的笔。

    “这就是《芙蓉镇》的李劲松？”

    “《乡情》的作者来了？”

    “这么年轻！快请坐，快请坐！”

    编辑部里顿时热闹起来。

    孔糅热情地把李劲松按在一张堆了些报刊的椅子上，顺手柄报刊拿走，又手忙脚乱地找杯子给他倒水。

    “孔老师，您别忙，我不渴。”李劲松忙说。

    孔糅把一搪瓷杯热水递给了李劲松：“劲松同志，喝点热水暖暖身子……你怎么来沪市了？也不提前打个招呼！”

    李劲松双手抱着杯子暖着手：“孔老师，我来沪市刚好有点其他事，就想着一定要来拜访您，亲自谢谢您对《乡情》的看重和辛苦编校。”

    “谢什么！是我们《收获》要谢谢你，给我们提供了这么好的稿子！”孔糅连连摆手：“劲松啊，你这篇《乡情》，反响太好了！刊物前天刚上市，我们编辑部的电话就没怎么断过，都是打听这篇小说的，还有读者直接把信写到我们这儿来了！”

    他边说，边从自己的办公桌前拿过来厚厚一叠信件：“这里都是关于《乡情》的读者来信，写你名字的，我准备集中转寄给你！写编辑部名字的，我们就拆开了！我随便抽两封给你念念……”

    他戴上眼镜，抽出两封信，一封字迹工整，象是知识分子的笔迹，另一封稍显稚嫩。

    “这位是沪市造船厂的一位老工程师写的，他说：‘《乡情》让我这个离家三十年的游子，一夜未眠。岩生和翠翠，让我想起了我老家的大哥和小妹，想起三年时期，大哥把唯一的一个窝头掰给我大半的情景。作者笔下的不是故事，是我们这一代人心里最软、也最痛的那块肉。感谢《收获》，感谢作者劲松同志。’”

    “这封是一个在崇明农场插队的知青写的，‘我们集体户的几个人，轮流传着看《乡情》，看一遍哭一遍。翠翠坐在门坎上等哥哥回来的那段，让我想起了我妹妹送我上火车时拼命忍着不哭的样子。小说里写的不是湘西，写的是我们所有离开家的孩子的根和梦。’”

    孔糅念着，声音有些激动。

    其他编辑也纷纷插话。

    一位戴着套袖的女编辑说：“是啊，劲松同志，你这篇小说，写‘情’写得太透了。不是那种哭天抢地的煽情，是像细雨渗进泥土里那种，慢慢的，不知不觉就让你心里头发胀，眼框发热。”

    另一位年纪稍轻的男编辑推了推眼镜：“而且和你之前的《芙蓉镇》风格很不一样。《芙蓉镇》是冷静的史笔，是手术刀；《乡情》是温热的炭火，是溪水。但内核都是扎实的，人物的劲儿是足的。这说明你的创作路子挺宽，不是靠一个题材、一种风格吃饭，这很难得！”

    听着这些来自专业编辑的、真挚而具体