他渴望过正常人的生活，后来娶了花满楼的头牌妓女菊仙为妻。

    菊仙泼辣、美艳、有情有义，从良后一心跟段小楼过日子。

    这三人之间，形成了微妙而痛苦的三角关系。

    时代的巨轮轰然碾过，无人能够幸免。抗日战争、解放战争、建国————个人命运在历史洪流中飘摇如萍，脆弱如纸。

    程蝶衣曾因给日本人唱过堂会背上“汉奸”嫌疑，又因卓越的艺术成就在新社会得到礼遇，被尊为“人民艺术家”。

    段小楼一度意气风发，积极改造，想融入新社会。

    然而，更大的风暴来临。

    段小楼在巨大的压力下，被迫揭发程蝶衣的“罪行”，甚至与深爱他的菊仙划清界限。

    菊仙，这个看尽世态炎凉的风尘女子，却在最动荡的年代展现出惊人的轫性和情义，她千方百计保护丈夫，最后在绝望和幻灭中，穿着结婚时的红嫁衣，悬梁自尽。

    程蝶衣对段小楼的感情，在漫长的岁月和无尽的磨难中，渐渐从炽烈的、带有占有欲的爱恋，淬炼成一种更深沉、更复杂、也更悲剧性的东西。

    那里面有怨，有恨，有不解，但最深处的，依然是一种无法割舍的羁拌和守望。