年瑜兮没有说话。她转过身，继续往前走。许长卿跟在她身后，两个人的脚步声在窄巷里一前一后地回响。走出窄巷，他们来到了当年并肩作战的那片荒地。

    荒地现在已经建起了新的民居，只有远处那个堕落国师藏身的山洞还保留着原来的样子。洞口长满了荒草，被晚风吹得簌簌响。年瑜兮站在洞口前，看着那片杂草丛生的石壁，沉默了很久。

    然后她开口了。

    声音很轻，轻到许长卿差点以为那只是风声。她说，他记不记得在这里，她问过他一个问题。她问他怕不怕。他说他记得。她说她当时说不怕，其实她怕，怕得手都在发抖。

    她只是不想在他面前示弱。后来他替她挡了致命一击，他的右肩被堕落国师的骨刺贯穿，血溅在她脸上。她以为他死了，把他从地上拖起来抱在怀里，用双手按着他的伤口，想把他流出来的血堵回去。

    血从他的伤口里涌出来顺着她的指缝往下淌，怎么按都按不住。她坐在那片碎石堆里抱着他坐了很久，坐到天都黑了，坐到身子在他怀里一点一点变冷。那种感觉她这辈子都不想再经历第二遍。

    许长卿走到她面前，伸出手把她的手轻轻握住。他的手心很暖，虎口上有练剑磨出来的薄茧。他说那一世他醒过来的时候第一眼看见的是她的脸。她的脸上全是血污和泪痕，眼眶红肿着，头发散乱成一团。她问他有没有事，他说没有。然后她一拳砸在他没受伤的左肩上，说他有病。

    年瑜兮的眼泪掉下来了。

    她没有哭出声，只是眼泪一滴一滴地往下掉，落在他们交握的手背上。

    她说那时候她就想，如果他能活过来，她就告诉他她喜欢他。

    后来他醒了，她看着他眨了眨眼睛，张了张嘴，那句话到了嘴边又咽回去了。

    她不敢说，怕说了之后就会失去他。她以为自己可以等，等到一个更合适的时机，等到一个更好的场合。

    后来她推着他的轮椅走遍了东严国每一条街道，跟他说那些旅途中的事，说雪山、沙漠、海洋、荒原。她说了一路，他一直安静地听着，偶尔点一下头。

    她以为他会一直那样安静地活下去，活到很老很老。

    许长卿那一世没有活到很老。

    许长卿死的时候年瑜兮的后半辈子才刚刚开始，可是没了他，年瑜兮的后半辈子，只是沧海匆匆，只剩追忆和余恨。

    年瑜兮把话都说完了，不再说话，只是低着头，肩膀微微发抖。

    许长卿伸出手，把她拉进怀里。年瑜兮把脸埋在他胸口，双手紧紧拽着他后背的衣料，拽得指节都泛白了。她闷闷地说，那一世她陪他走了八十年，这一世，换他陪她走。他说好。

    回到青山宗的时候，天已经快黑了。飞天梭降落在渡口边，许长卿和年瑜兮并肩站在渡口边缘，看着山下的青山城一盏一盏亮起灯火。松林在夜风里轻轻摇晃，松涛声从山谷深处传来，低沉而绵长。

    年瑜兮靠在许长卿的肩上，她身上还穿着那件暗红色的劲装，腰间挂着赤焰剑，剑柄上系着那根深青色穗子和苏酥编的平安符，穗尾的火凤翎羽碎片在夜色里闪闪烁烁。

    月亮从松林后面升起来，月光洒在两个人身上，把她那一头红发和他的黑发一同染成了银白色。年瑜兮忽然说明天就要嫁给他了。许长卿说嗯。

    年瑜兮说那一世在东陆荒原上，她从来不敢想会有这一天。那时候她总觉得自己不配被人这样爱着，觉得总有一天他会后悔，会离开她，会像所有她曾经失去的人一样消失在她的生命里。所以她不敢说喜欢他，不敢对他笑，不敢在篝火旁靠在他肩上睡着。她以为只要不得到，就永远不会失去。

    许长卿没有说话。他只是把她的肩膀往自己身边拢了拢，让她靠得更舒服一些。他问她，那现在还敢想吗。

    年瑜兮从他肩上抬起头，把手放在他摊开的掌心里，手指穿过他的指缝，扣住。她握得很紧，紧到能感觉到他手背上的脉搏在轻轻跳动。她说她不用想了，因为明天就是了。

    许长卿看着她。月光下她的侧脸线条分明，高挺的鼻梁，微微上挑的眼尾，嘴角那抹弧度在月色里格外清晰。

    明天就是婚礼了。

    婚礼定在冬月初七。

    地点是年瑜兮自己选的，在洗剑池边那片空地。她说在这里练了几十年的剑，每一块石头都认得她，闭上眼睛也能找到路。

    场地布置的事交给了花嫁嫁和涂山九月，两人提前两天就开始忙活。十七师弟和二十七师弟被征调过来当苦力，扛着梯子在空地两侧的松枝间爬上爬下，挂了好几百盏大红色的灯笼。

    灯笼是花嫁嫁带着苏酥从山下集市上挑的，每一盏的罩面上都用金粉画了火凤展翅的图案，展开的翅膀从灯罩这一头一直延伸到另一头。涂山九月从青丘调来好几匹红绸，沿着石阶从渡口一路铺到演武场中央。石阶两侧的松枝被红绸束起，晨风一吹便轻轻晃动。