褪色的木牌上写着法文，木牌上的字已经模糊了，只能隐约看出一个“Café”的轮廓，木牌下面的墙上，有人用粉笔画了一个小小的太阳，已经快被擦掉了。

    凯瑟琳推开门，门后是一个很小的空间，几张桌子，几把椅子，一个吧台，桌子上铺着格子桌布，红白相间的，边角有些磨损。

    桌布上有一些细小的褶皱，像是有人坐过，又站起来，吧台后面有一个老式咖啡机，铜制的，擦得很亮，能照见人影，咖啡机的喷嘴那里，还挂着一滴水，在灯光下闪着光，像是刚有人用过。

    空气里有一股淡淡的咖啡味，不是代码模拟的，是真的。

    “她在这里住过。”凯瑟琳说：“刚进来的时候，什么都不懂，你父亲教她走路，说话，吃饭。”

    她在靠窗的椅子上坐下，椅子是木头的，坐上去会发出轻轻的嘎吱声。

    严飞在她对面坐下。

    “后来你父亲走了，她一个人在这里，坐了一整天，等了一整天，他没有回来。”

    凯瑟琳看着吧台后面那个咖啡机，铜制的表面在灯光下泛着温暖的光，蒸汽从喷嘴那里冒出来，一缕一缕的，像是在呼吸。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    “她会做咖啡，你父亲喜欢黑的，不加糖，不加奶，她说，咖啡苦，才像生活。”

    她站起来，走到吧台后面，踮起脚，从架子上拿下一个杯子，杯子是白色的，很旧，边上有细小的裂纹，杯口有一道浅浅的缺口。

    她把杯子放在手心里，看了很久，杯子的内壁有一圈茶色的痕迹，是咖啡留下的，洗不掉了。

    “这是她用的第一个杯子，你父亲给她的。”

    她把杯子放回去，放得很轻，没有发出声音。

    “走吧，下一个地方。”

    第二个地方，是边界之地的老房子。

    那是一座很小的房子，在边界之地最偏僻的角落，灰色的墙，灰色的屋顶，灰色的门，墙上爬满了藤蔓，枯的，没有叶子，但还在那里，像是抓住了就不肯放手。

    藤蔓的须缠在墙上，缠得很紧，像是怕一松手就会被风吹走，门口有一棵枯树，没有叶子，但枝干还在，伸向天空，像一双双张开的手，又像是在等什么东西落下来。

    凯瑟琳站在门口，没有进去。

    “她在这里藏了三年。”她说：“被建筑师改写之后，她把一部分自己藏在这里。”

    她伸出手，轻轻摸了摸那扇灰色的门，门是木头的，很旧，表面有细小的裂纹，她的手指在裂纹上慢慢滑过，像是在读上面的字。

    “一个人，三年，每天坐在窗户旁边，看着外面，看那些人走来走去，看那些程序吵吵闹闹，看那些花开了又谢了。”

    她收回手，她的手指上沾了一些灰，她轻轻吹掉。

    “她说，有时候能看到我，不是看到，是感觉到，像心跳，我在那边，她在这边，她能感觉到我。”

    她转过身，看着严飞。

    “她怕我找不到她。”

    严飞看着她。

    “你找到了。”

    凯瑟琳点了点头。

    “找到了。”

    她没有推门，只是站在门口，看了最后一眼，门缝里透出一丝光，很暗，像是很久没有人进去过了，但那里面的东西，还在，那些年的孤独，那些年的等待，那些年的害怕，都在。

    “走吧，最后一个地方。”

    第三个地方，是那个小公园。

    在边界之地和废弃层的交界处，一条长椅，一棵橡树，一片草地，草地是黄的，很久没人打理了，有些地方的草已经死了，露出下面灰白色的地面。

    长椅很旧，木头已经裂了，坐上去会发出嘎吱声，椅背上刻着一些字，年代太久，已经看不清了，树很老，枝干粗壮，叶子稀疏，树皮上满是裂纹，像老人的脸。

    凯瑟琳在长椅上坐下。

    严飞在她旁边坐下。

    长椅很窄，两个人坐着，肩膀挨着肩膀。

    “这是她最后来的地方。”凯瑟琳说：“她和镇东一起建的，那时候还没有边界之地，没有锡安，只有第一版矩阵的小镇，镇子很小，只有几条街，几十个NPC，他们种了这棵橡树，放了一把长椅。”

    她靠在椅背上，看着天空，矩阵的天空，灰白色的，有云，很薄，慢慢地飘，像是有人在天空里写字，写完了又擦掉，擦掉了又写。

    “她在这里给我讲了故事，我小时候的事，走路的事，裙子的事。”

    她低下头，看着自己的手，手很小，手指很细，指甲剪得很短。

    “她说，她的代码在崩溃，从找到她的那天起，就在崩溃了，她没告诉我。”