台下变得很安静。

    连交头接耳的声音都停了。

    

    “刚才在下面坐着，我在想，”

    易南继续说，手指无意识地摩挲着奖杯的底座，“‘新’这个字，到底是什么意思？是时间短？还是……别的什么？”

    他摇了摇头，似乎想甩开某个念头，“我不想深究这个。

    我只知道，能站在这里，是因为有人愿意听我唱歌。

    不是因为时间，也不是因为别的。”

    

    他举起奖杯，朝台下示意。

    灯光落在金属表面，反射出冷冽的光斑。

    

    “所以，谢谢。”

    他又说了一遍，这次说得慢，每个字都咬得很清楚，“谢谢愿意听的人。

    这是第一遍。”

    

    他放下奖杯，再次转身。

    这次华少没拦他，只是看着他走 阶，身影没入台下那片相对昏暗的区域。

    掌声又一次响起，比之前更持久，也更复杂些。

    

    回到座位，邻座的人凑过来低声恭喜。

    易南只是点点头，把奖杯放在脚边。

    冰凉的地板贴着杯底。

    他靠向椅背，闭上眼睛。

    耳朵里，还能听见自己刚才说话的回音，还有那挥之不去的、清泠泠的背景旋律。

    

    争论确实存在。

    就在几天前，那间紧闭的会议室里，烟雾缭绕。

    反对的声音和赞同的声音撞在一起。

    

    “资历摆在那里，怎么算新人？”

    

    “可他正式发歌、走进大众视线，就是这半年的事！”

    

    吵到最后，一个声音压过了其他：“不给他，你们说，给谁？”

    

    问题抛出来，房间里忽然就安静了。

    没人能接话。

    窗外城市的噪音隐隐透进来，像是另一种形式的沉默。

    

    于是有了决定。

    于是有了刚才那束光，那阵掌声，和此刻脚边这冰凉的金属物件。

    

    易南睁开眼，看着台上。

    流程还在继续，灯光变幻，人影晃动。

    他把手 口袋，指尖碰到一张叠起来的纸，是之前胡乱写下的几行字，关于感谢，关于心情。

    现在用不上了。

    

    也好。

    他想。

    有些话，或许本来就不该提前准备。

    

    灯光又一次汇聚到那个年轻人身上时，他只得再次从座位里站起来。

    

    台下隐约传来压低的轻笑。

    他走上台，从颁奖者手中接过那座奖杯，指尖触到微凉的金属底座。

    然后他站到了麦克风前。

    

    “早知道，”

    他的声音透过音响传开，“我就不该回到座位去。”

    

    观众席里漾开一片会意的笑声，连空气都似乎随之振动。

    镜头扫过一张张面孔，每张脸上都挂着恰当弧度的笑容。

    

    “那么这次，”

    站在侧旁的女主持人微微侧过身，礼服的光泽在灯光下流动，“你准备说几句再离开呢？”

    

    年轻人没有移动视线，目光稳稳落在正前方的虚空里。”第二次了，总该说些不一样的。”

    他调整了一下握奖杯的姿势，“接下来真是我的心里话。”

    

    他停顿了一拍。

    

    “感谢各位评审。”

    

    同样的话重复了三次，每一次的语调都平稳得近乎刻板。

    说完，他转身便走，脚步踏在光滑的地板上，发出急促而清晰的声响。

    

    两位主持人交换了一个眼神，谁都没有立刻开口。

    直播画面的边缘，文字如流水般滚动而过。

    

    “这就是他的肺腑之言？我可真信了。”

    

    “理解吧，后面说不定还要上来。”

    

    “华少的表情都快绷不住了。”

    

    后台通道的阴影里，年轻人快步走着，奖杯的棱角硌着掌心。

    远处舞台上的音乐又响了起来，主持人的声音模模糊糊地飘来，介绍着下一位颁奖嘉宾。

    

    他回到自己的座位，将新的奖杯放在旁边空着