“回卧室。”杨震把季洁放在床沿，顺手从床头柜上拿过拖鞋，替她套在脚上，“洗漱换衣服，早饭好了咱们去古北口镇。”

    “古北口镇？”季洁眼睛一亮，瞬间来了精神，“那可是长城脚下的古镇，秋天最美了！

    司马台长城两边的树，红的黄的掺在一起，跟画儿似的。”

    她仰头看他，嘴角扬得老高，“你倒会挑地方。”

    杨震俯身，替她理了理乱糟糟的刘海，指尖蹭过她的脸颊：“于我而言，有你在身边，哪都是好地方。”

    他的声音压得低，带着点认真的缱绻，“没了你，再美的风景也跟蒙了灰似的。”

    季洁的脸“腾”地红了，推了他一把却没用力，“越来越会说好听的了。”

    嘴上抱怨着，嘴角的笑意却怎么也压不下去，像被阳光晒化的糖。

    “快去洗漱。”杨震在她额头上亲了下，转身开始收拾床铺。

    被角被他捋得平平整整，枕头摆成并排的模样，连季洁掉在床尾的头发，都被他捡起来扔进了垃圾桶。

    等季洁洗漱完出来，客厅的餐桌上已经摆好了早餐。

    小

    小

    旁边还有一小碟腐乳，是她爱吃的那种微辣口。

    “坐。”杨震拉开椅子，看着她坐下才自己落座。

    季洁舀了勺粥送进嘴里，绵密的口感裹着桂花的甜，暖得从舌尖一直熨帖到胃里。

    “总让你一个人做，也不太好。”

    她抬眼看他，“有空教教我呗，总不能一直当甩手掌柜。”

    杨震夹菜的手顿了顿，随即笑了：“不必。”

    他往她碗里放了半颗溏心蛋，“有我在，你不用学这些。”

    季洁几乎是脱口而出，“那你能陪我一辈子吗？”

    这话一出口，两人都愣了。

    空气安静了几秒，只有砂锅底偶尔发出的轻响。

    杨震放下筷子，看着她的眼睛，语气是从未有过的认真：“领导，这个问题，我没法用嘴回答。”

    他的指尖在桌布上轻轻点了点，“但我能

    只要我还能动，就不用你进厨房做一顿饭。”

    季洁的心轻轻一颤。

    她懂他没说出口的话——他们干的是刀尖上舔血的活儿，谁也不敢说“一辈子”这种绝对的话。

    可他这句“只要活着”，已经比世间所有轻飘飘的承诺都重。

    季洁想起了曾经，那时候她对他是有好感的。

    因为是在缺爱的原生家庭里长大的人，突然撞见一束温暖的光时的本能靠近。

    他会记得她不吃的菜品，出任务时总把热乎的盒饭让给她。

    审讯室里她跟嫌疑人耗到凌晨，他会默默泡好一杯浓茶放在桌角。

    可六组的规矩像道无形的墙，“同事之间不得谈恋爱”几个字贴在公告栏最显眼的地方。

    更重要的是，她怕。

    从小看着父母无休止的争吵，她不信婚姻，更不信自己能经营好一段感情。

    杨震那样的人，该配一个更明媚、更懂得表达爱的姑娘，而不是她这样浑身带刺、连句软话都不会说的人。

    所以她把那点好感死死压在心底，直到815大案爆发。

    杨震重伤，那把枪是她的配枪。

    那道疤不仅留在杨震腰间上，更刻在她心里。

    没过多久，她匆匆嫁给了老谭。

    一个商人，老谭会在她晚归时留一盏灯，会记得给她的绿植浇水，却永远不会懂她看现场照片时的沉默。

    不会明白她在审讯室里跟自己较劲的执拗。

    他们的婚姻像杯温吞的白开水，没有任何滋味。

    她以为日子就该这样，凑活、将就，直到青丝变白发。

    可杨震从未从她的生活里彻底消失。

    他甚至会出现在她的梦里！

    三年，足以让伤口结痂，也足以让刻意压抑的情感在心底疯长。

    她开始在深夜里想起他腰上的疤，想起他冲她笑的样子，想起他说“季洁，你不用硬撑”时的语气。

    时间这剂良药，没让她忘记，反而让她看清了——她对他从来不止是喜欢。

    她曾以为婚姻不过是搭伙过日子，直到遇见杨震，才明白原来爱一个人是这样的。

    会为他一句随口的话记在心上，会在他出任务时坐立难安，会开始期待每个清晨醒来时，身边有他的体温。

    原来婚姻真的可以不一样。

    不是凑合，不是将就，是两个灵魂

    是知道对方的伤疤，却依然想把自己的体温，分给对方一半。

    她不确定往后余生还有多少时