她，“你娘那病，该走的早晚得走，怨不着你们。”

    他把茶缸子放下。

    “俺就是想来看看，你们在这靠山屯，过得咋样。”

    他顿了顿。

    “听说三柱入合作社了？”

    刘三柱站在门口，把那根围裙带子攥进掌心里。

    “舅，俺入了。”

    “干啥活？”

    “炒榛子。”刘三柱顿了顿，“翠花坊的炒锅，俺掌头锅。”

    刘老舅看着他。

    看了很久。

    “中。”他把茶缸子端起来，喝了一口，“比你姥爷强。你姥爷一辈子就会种地，连个驴都伺候不明白。”

    刘三柱没说话。

    他把围裙边松开了。

    刘老舅在翠花坊车间转了一圈。

    他看炒锅，看温度计，看笸箩里刚出锅的开口笑。他捏起一颗，学着三嫂的样子，用指甲一掐，壳儿裂开，露出金黄油亮的仁儿。

    他把仁儿放进嘴里。

    嚼了三下。

    “香。”他点点头，“比县供销社卖的香。”

    三嫂站在他身后。

    “二舅，你走的时候带几瓶。”

    刘老舅没回头。

    “中。”

    他又捏了一颗。

    “这锅榛子，是三柱炒的？”

    三嫂看了刘三柱一眼。

    “嗯。”

    刘老舅把那颗榛子仁嚼完，拍拍手上的壳屑。

    “中。”

    中午，三嫂让刘三柱去合作社请杨振庄。

    杨振庄正在办公室看若菊从省城寄来的信。信上说她通过了国家集训队第一轮选拔，四月份要去北京参加第二轮。信纸还是那么薄，字迹还是那么工整，末尾那句“俺挺好的，不用挂念”跟去年一模一样。

    他把信叠好，塞进内兜。

    “三柱，”他站起来，“你舅来了，俺得去。”

    刘三柱站在门口，把围裙边攥进手心里。

    “振庄哥，俺舅那人……”

    他顿了顿。

    “俺舅那人，嘴上不饶人。他要是说啥不中听的，你别往心里去。”

    杨振庄看了他一眼。

    “三柱，”他说，“你舅是来看你的。”

    他把棉袄从门后摘下来，披上。

    “不是来挑理的。”

    刘三柱低下头。

    他把围裙边松开了。

    午饭是在三哥杨振河家吃的。

    三嫂下厨，炖了一锅酸菜白肉，炒了一盘山蕨菜，拌了一盆黄瓜，又切了一盘猪头肉。刘三柱把那瓶珍藏了半年的散白干从柜子深处翻出来，给他舅满上。

    刘老舅坐在炕头，把那杯酒端起来，对着窗户照了照。

    “好酒。”他抿了一口，“你们靠山屯的酒，比刘家屯供销社的散白干强。”

    杨振河坐在他旁边，陪着喝了一杯。

    “二舅，你多住几天，俺带你四处转转。”

    刘老舅把酒杯放下。

    “不转。”他夹了一筷子酸菜，“俺就是来看看三柱。”

    他把酸菜咽下去。

    “三柱在你们合作社，没给人家添麻烦吧？”

    刘三柱低下头。

    “舅，俺……”

    “没添。”杨振庄开口。

    刘老舅看着他。

    “三柱入社的时候，俺没同意。”杨振庄把筷子搁下，“他姐拿自己的股份给他担保，理事会投票通过，俺投了弃权。”

    他顿了顿。

    “三柱是自己干出来的。翠花坊的炒锅，他现在掌头锅。去年分红，他拿了四十二块。”

    刘老舅没说话。

    他把酒杯端起来，又抿了一口。

    “中。”他把酒杯放下，“俺这辈子，最怕三柱走歪道。”

    他看着刘三柱。

    “你娘临走那几天，拉着俺的手，说二哥，你帮俺看着三柱，别让他再赌了，别让他再欠人家钱了。”

    他顿了顿。

    “俺答应了。”

    刘三柱把脸埋进碗里。

    他没抬头。

    碗里的白米饭冒着热气，把他的眼睛熏得生疼。

    他把饭扒进嘴里。

    嚼了很久。

    刘老舅在靠山屯住了三天。

    头一天，三嫂带他去翠花坊车间，看炒锅、包装机、成品库。刘老舅背着手，把每个角落都转了一遍，末了站在车间门口，仰着脖子瞅那块匾。

    “翠花坊。”他念出声来，“谁起的这名？”