，风果然起来了。

    西北风打着呼哨穿过榛子林光秃秃的枝丫，把残存的几片枯叶扫得精光。杨振庄蹲在苗圃边的灌木丛里，把猎枪搁在膝盖上，保险开着。继业蹲在他旁边，把那根鹰杆抱在怀里，小脸绷得紧紧的。

    “爹，”他压低声音，“野猪啥时候来？”

    杨振庄没答。他把手轻轻按在儿子头顶。“别出声。”

    继业把小脸埋进爹的棉袄袖子里。

    等了半个时辰，一个时辰。继业困了，眼皮打架，可他不敢睡。他把那根鹰杆攥得更紧了些，指甲掐进杆身里，掐出一道浅浅的印子。

    远处传来沉重的脚步声和呼噜声。杨振庄把猎枪端起来，枪托抵着肩窝，手指搭在扳机上。继业把小脸从棉袄袖子里探出来，眼睛瞪得溜圆。

    夜色里，一个黑乎乎的影子从榛子林边缘钻出来。很大，肩高得有一米，身长两米开外，浑身的鬃毛又黑又硬，像钢针。两颗獠牙从嘴角伸出，弯弯的，在月光下泛着惨白的光。

    后头跟着四头半大的猪崽，一溜小跑，紧紧贴在母猪屁股后头。

    母猪走到苗圃边，停下来，鼻子贴着地面嗅了嗅。它没急着进去，就那么站着，呼哧呼哧喘气。继业屏住呼吸，把那根鹰杆抱得更紧了。

    母猪终于迈步了。它低下头，把獠牙插进土里，一拱，一掀，一棵榛子苗连根带土翻出来。猪崽们一拥而上，抢着啃那些嫩根。

    杨振庄把枪口瞄准母猪的耳根。距离三十米，这个距离，他有把握一枪毙命。可他没开枪。他等了五秒，十秒，十五秒。

    母猪又拱出一棵苗子。

    杨振庄扣动扳机。“砰！”枪声在夜色里炸开，母猪发出一声凄厉的嚎叫，转身就跑。四头猪崽跟在它后头，连滚带爬钻进榛子林深处。

    继业捂着耳朵，小脸煞白。“爹，打着了没？”

    杨振庄没答。他端着枪，蹲在原地，等了足足三分钟，才站起来。走到母猪刚才站的地方，手电光照在地上，一摊血迹，黑红色的，在枯叶上洇开一片。

    “打着了。”他蹲下身子，用手指蘸了点血，放在鼻子跟前闻了闻。“没打中要害，这畜生能跑。”

    他把手指在裤腿上蹭干净。

    “明儿个带猎狗进山追。”

    继业蹲在那摊血迹边，把小脸凑近了。血还是温的，在夜色里冒着丝丝热气。他把那根鹰杆戳在血迹旁边，戳得很深。

    “爹，”他没抬头，“这野猪跑不远。”

    杨振庄看着儿子。“你咋知道？”

    继业指着那摊血迹。“血是鲜红的，没起沫子。老蔫爷爷说过，打中肺，血起沫子；打中别处，血不起沫子。”

    他把鹰杆从地里拔出来，抱进怀里。

    “这野猪没伤着肺。”

    杨振庄没说话。他把猎枪背上肩，把儿子抱起来，让他骑在自己脖子上。“……中。”

    继业趴在爹头顶，小手攥着爹的帽耳朵。他把今儿个晚上学的这些记进脑子里——野猪拱地的印子有多深、蹄印的大小和间距、血的颜色和起不起沫子。他把这些一样一样收进心里，像老蔫爷爷把那些规矩收进心里一样。

    “爹，”他低下头，“俺今儿个学得好不？”

    杨振庄没答。他把儿子往上托了托。“……好。”

    继业把小脸埋在爹头顶，没再问。

    第二天天刚亮，猎队就进山了。

    王建国牵着两条猎狗走在前头，孙铁柱扛着猎枪跟在后面，李二虎、王老五、赵铁锤、刘三柱——猎队十七个人，一个不落。杨振庄走在最后，继业骑在他脖子上，把那根鹰杆抱在怀里。

    血迹断断续续，从苗圃一路往北，进了野狼沟。猎狗低着头，鼻子贴着地面，一路嗅一路追。追了二里地，在一处山洼停下来，对着一个灌木丛狂吠，不敢上前。

    王建国蹲下身子，拨开灌木丛。“振庄哥，在这儿。”

    杨振庄把继业从脖子上放下来，端着枪慢慢靠近。灌木丛深处，那头母猪侧躺在地上，肚皮剧烈起伏，嘴角挂着血沫子。

    继业蹲在爹旁边，把小脸凑近了。血沫子，粉红色的，从母猪嘴角往外冒，冒得很慢。

    “爹，”他压低声音，“它伤着肺了。”

    杨振庄没说话。他把枪口抵在母猪耳根，扣动扳机。“砰！”母猪蹬了几下腿，不动了。猪崽们的脚印从灌木丛另一侧延伸出去，乱糟糟的，往野狼沟更深处去了。

    杨振庄把猎枪背上肩。“把母猪抬回去。崽放了，明年还能长。”

    王建国点点头。他把猎狗拴在老榆树下，招呼李二虎过来帮忙。两人用麻绳把母猪四蹄捆住，穿上一根松木杆子，一前一后抬着走。

    继业蹲在那摊血迹前，把那根鹰杆戳进土里，