戳得很深。“爹，这野猪多大？”

    杨振庄蹲下身子，把那根獠牙摸了摸。“二百三四十斤。”

    “公母？”

    “母的。”

    “有崽不？”

    “有。四五头，半大了。”

    继业把小脸绷紧。他把鹰杆从土里拔出来，抱进怀里。“爹，那几头崽明年还能祸害苗圃不？”

    杨振庄没答。他看着儿子，六岁的娃，小脸上蹭着泥巴，鼻尖挂着清鼻涕。他把儿子棉袄领口的扣子系紧。

    “能。”他顿了顿，“到时候你带猎队去撵。”

    继业把小脸绷得更紧了。“中。”

    消息在靠山屯传开了。李二虎骑着自行车回二道沟，逢人就说杨总把头六岁的儿子跟着进山撵野猪，蹲在苗圃边守了半宿，一眼就看出野猪伤没伤着肺。

    “那孩子，”李二虎把自行车支在屯子口老槐树下，“眼神跟他老蔫爷爷一个样！”

    王老好媳妇蹲在翠花坊车间门口，把那棵被野猪拱出来、又被刘三柱栽在车间后头的榛子苗看了又看。苗子蔫了，叶子掉光了，可主干还是青的。她每天浇两遍水，用草帘子遮住日头。

    “翠花婶儿，”她没抬头，“这苗能活不？”

    三嫂刘翠花站在她身后，围裙系得板正。“能。”

    她蹲下身子，把那棵苗子根部的土按实。“三柱从苗圃捡回来那天，根断了多半。俺跟他说栽不活，他不信。”

    她顿了顿。

    “他浇了三天水，苗子还是蔫。第四天早上，他蹲在车间后头，把那棵苗子看了半天，拿剪子把枝干剪了，只剩一拃长的一截。”

    王老好媳妇等着。

    “过了半个月，那截杆上冒出两颗新芽。”三嫂站起来，拍拍膝盖上的土，“三柱蹲在那儿，把那两颗新芽看了半天，没说话。”

    她顿了顿。

    “俺知道他想啥。他想的是——这苗子跟他一样，让人连根刨了，又活了。”

    王老好媳妇低下头。她把那棵苗子根部的土又按了按。“翠花婶儿，三柱哥这人，变了。”

    三嫂没说话。她把围裙边攥进手心里，攥了很久。“……嗯。”

    四月二十，谷雨。靠山屯家家户户开始种大田。

    榛子林的苗圃补了新苗，这回补的不是优育品种，是本地山榛子。王建国蹲在苗圃边，把那棵新栽的苗子扶正，培土，按实。

    “振庄哥，”他没抬头，“野猪要是再来呢？”

    杨振庄蹲在他旁边，把那根楸木鹰杆戳在土里。“来就撵。”

    “猎队十七个人，不能天天守苗圃。”

    杨振庄没答。他把鹰杆从土里拔出来，又戳进去。“继业说，在苗圃边种一圈荆棘。野猪皮厚，荆棘扎不透，绕着走。”

    王建国愣了一下。“继业说的？”

    “嗯。”

    王建国没说话。他蹲在苗圃边，把那棵新栽的苗子又看了一遍。“中。”

    谷雨过后第三天，苗圃边种上了一圈荆棘。荆棘是刘三柱从荒山沟移来的，紫穗槐的枝条，刺多，密，连野兔都钻不过去。他蹲在苗圃边，把那棵从车间后头移回来的榛子苗栽在荆棘圈最里头。苗子活了，剪掉的枝干上冒出三四颗新芽，嫩绿嫩绿的，毛茸茸的。

    刘三柱蹲在那棵苗子前，把围裙边攥进手心里。“姐，”他没回头，“这苗子今年能长多高？”

    三嫂站在他身后，把那棵苗子看了又看。“能长一尺。”

    刘三柱把那棵苗子根部的土按实。“一尺。”

    他把围裙边松开。“中。”

    四月底，若菊从北京寄来一封信。信是从国家队集训基地寄出的，牛皮纸信封，右下角印着“中国数学奥林匹克国家队”的红字。杨振庄把信封拆开，信纸只有一页，字迹还是那么工整，笔画还是那么有力。

    “爹、娘、三

    俺在北京挺好的。国家队集训比省城还累，每天做题做到后半夜。室友是浙江和广东来的，她们做题比俺快，俺得加劲儿撵。

    俺通过了国家队选拔，七月去英国参加国际数学奥林匹克竞赛。机票是国家出的，不用家里花钱。

    三娘上回捎的那两瓶榛子酱，俺给室友尝了。她们说从来没吃过这么香的东西，问俺是不是在省城买的。俺说是俺三娘亲手做的。她们说等比赛结束了，想跟俺回靠山屯看看。

    俺挺好的，不用挂念。

    一九八九年四月二十八”

    杨振庄把信看了三遍。他把信纸叠好，塞进内兜里，和那张泛黄的三好学生奖状并排放着，和那张林场庞副场长写的便笺并排放着，和那封周校长亲笔写的录取通知书并排放着。他把内兜按了按。

    “若兰，”他说，“给你四妹回信。让她在英国照顾好自己，家里啥都好。”

    若