。”

    孙铁柱点点头，把树枝插进雪地里。“中。今儿个就学到这儿。”

    继业把小脸绷紧。“孙叔，俺学得好不？”

    孙铁柱闷声闷气。“好。”

    他把老扫帚扛上肩。“比你老蔫爷爷当年学得快。”

    继业把那根小鹰杆抱进怀里。“孙叔，真的？”

    孙铁柱没答。他把烟袋锅点上，抽了一口，烟雾在雪地上空聚成一团青灰色的云。“……真的。”

    傍晚，猎队从野狼沟撤出来。雪又下起来了，不大，细盐粒子，簌簌地洒在老榆树的枝丫上。继业走不动了，蹲在雪地里，把那根小鹰杆抱在怀里，小脸埋进棉袄领子里。

    “爹，俺歇一会儿。”

    杨振庄蹲下身子，把儿子抱起来，让他骑在自己脖子上。继业趴在爹头顶，小手攥着爹的帽耳朵，把今儿个学的东西在心里过了一遍——狍子蹄印窄，鹿蹄印宽，公野猪蹄印深，母野猪蹄印浅。他把这些一样一样收进脑子里，像老蔫爷爷把那些规矩收进心里一样。

    “爹，”他低下头，“俺今儿个教新学员认蹄印了。”

    杨振庄没答，把儿子往上托了托。“……中。”

    继业把小脸埋在爹头顶，没再问。

    暮色四合，野狼沟口的雪地上留下一串深深浅浅的脚印。大的，是杨振庄的；小的，踩在大脚印里，歪歪扭扭的，像刚学走路时留下的印子。雪还在下，把那串脚印慢慢盖住，盖得很慢，像舍不得。