味道的气息扑面而来。剪辑室不算很大，也就四十来平米，靠墙是一排操作台，上面摆着几台专业显示器。对面是一张沙发和茶几，茶几上堆满了剧本、资料、外卖盒和咖啡杯。

    饶小智坐在主剪辑位前，头发乱糟糟的，眼睛盯着屏幕，手里拿着一个剪辑遥控器。文木野坐在旁边，手里拿着一本厚厚的笔记本，正在上面写着什么。

    看见杨简进来，两人连忙站起来。

    “师哥！”

    “简子！”

    杨简摆摆手：“坐坐坐，别客气。怎么样？进行到哪一步了？”

    饶小智挠了挠头，有些不好意思地说：“我们正在做第一版精剪。已经剪到第七本了，还剩三分之一。”

    杨简走到操作台前，看了看屏幕上的时间线。密密麻麻的轨道，标注着各种剪辑点、转场、特效标记。他拉了拉进度条，快进着看了几个片段。

    “粗剪版我看过了。”他说，“整体节奏不错，有几场戏剪得很漂亮。但有些地方，我觉得还能再磨一磨。”

    饶小智和文木野对视一眼，都露出期待的神情。

    “师哥，你给指点指点。”文木野诚恳地说。

    杨简在剪辑椅上坐下来，示意他们也坐下。

    “咱们从头说。”

    他按了播放键，从第一场戏开始。

    《湄公河行动》的开场，是湄公河上的航拍镜头。雾气蒙蒙的河面，两岸是茂密的热带雨林，一艘货船缓缓驶来。镜头拉近，船上挂着华夏国旗，甲板上堆满了货物。

    “这个开场很好。”杨简说，“航拍的质量很高，调色也到位，那种东南亚的湿热感出来了。但有一个问题——太长了。”

    他拉了拉进度条，标记出几个点。

    “从第一个镜头到第一句台词，用了1分20秒。对于观众来说，这个时间足够产生审美疲劳。剪掉三分之一，把那些重复的、相似的镜头去掉，保留最精华的部分。观众需要的是感觉，不是风景片。”

    饶小智点点头，在笔记本上记下来。

    第二场戏，是船上发现毒品，船员被控制。然后是华夏警方接到情报，开始调查。紧接着，是金三角地区的毒枭糯卡登场。

    杨简一边看，一边不时暂停，指出问题。

    “这里，糯卡登场的戏，演员演得很好，但剪辑太碎了。你们用了差不多20个镜头来展示他的暴力和疯狂，但效果反而削弱了。选最有力的5到8个镜头，其他的砍掉。让观众记住一个镜头就够了，太多反而记不住。”

    文木野在旁边插话：“师哥，我们是想把糯卡塑造成一个立体的反派，不只是单纯的恶，还有他的背景、动机、性格……”

    “这个想法没错。”杨简打断他，“但塑造角色不靠镜头数量，靠镜头质量。你看《这个杀手不太冷》里的坏警察，出场时间不到十分钟，但谁忘得了？关键是找到那个最能体现角色本质的瞬间，然后把这个瞬间做足。”

    他顿了顿，继续说：“而且，你们要注意一点——这部电影的主角是缉毒警察，不是毒贩。不要把毒贩的戏份铺得太满，那样会喧宾夺主。观众需要了解敌人有多强大，但不需要爱上敌人。”

    饶小智若有所思地点点头。

    接下来是主角高刚的出场戏。张亦饰演的缉毒队长，在一个废弃的厂房里执行任务。杨简看着屏幕，嘴角微微上扬。

    “亦哥的表演没问题，稳得很。但这场戏的剪辑，有个小问题。”

    他标记出一个片段。

    “你们看这里，高刚发现目标，准备行动。镜头切到他脸上，他的眼神——很好，有戏。但你们马上又切了一个特写，是他握枪的手。这个手部特写是多余的。亦哥的眼神已经说明了一切，不需要再用手来强调。而且，两个特写连在一起，节奏就断了。”

    饶小智凑近屏幕看了看，然后点点头：“说得对，这个确实可以去掉。”

    杨简继续往下看。每到一个关键节点，他都会停下来，指出问题，提出建议。有些是剪辑节奏的问题，有些是镜头语言的问题，有些是声音设计的问题，有些是叙事逻辑的问题。

    两个多小时过去，他们只看了全片的三分之一。

    饶小智的笔记本上，已经密密麻麻记满了七八页。文木野在旁边不时补充几句，偶尔也会提出自己的疑问。杨简一一解答，偶尔也会反问他们：“你们觉得这里应该怎么处理？”

    这种交流，不是居高临下的指导，而是平等的讨论。饶小智和文木野都是很有才华的年轻导演，他们缺的不是能力，而是经验。杨简要做的，就是把自己的经验分享给他们，帮助他们少走一些弯路。

    中间休息的时候，助理送来几杯咖啡。杨简端着杯子，站在窗边，看着外面的城市风景。CBD的高楼大厦鳞次栉比，阳光在玻璃幕墙上反射出耀眼的光芒。

    “简子，”饶小智走