钱还清了，后来……后来好像有了个眉眼温顺的女人，再后来，夜里多了孩子啼哭。

    

    第二天日头偏西，何宇柱敲响了门。

    蔡全无早就候着了，门一开，他侧身挤出来，反手落了锁。

    何宇柱跨在自行车上，脚支着地。

    蔡全无爬上车后座，座垫的弹簧吱嘎一声。

    

    “坐稳了。”

    何宇柱蹬动车子。

    

    车轮转起来，带着两人往车行去。

    风扑在脸上，有点凉，蔡全无攥紧了后架的铁管。

    

    车轮碾过胡同的碎石路，蔡全无在后座颠簸着开口：“昨晚回去问了院里拉车的，他说拉货比拉人强。”

    他顿了顿，手掌在膝盖上搓了搓，“我想弄辆板车。”

    

    何宇柱捏住车闸，单脚支地。

    风卷起墙角的灰土，打着旋儿扑到裤腿上。”你那朋友是个明白人。”

    他侧过脸，“力气活儿，挣的是汗珠子钱。

    车行有板车卖么？”

    

    “有。”

    蔡全无的声音从背后传来，带着点喘，“还便宜些。

    拉人的车贵，拉货的板车二百九十五万就能拿下。”

    他想起粮库麻袋压在肩上的重量，四袋叠起来，步子踩下去地上能留个浅坑。

    

    前面忽然聚起一团人影。

    何宇柱刹住车，刚要找人问，旁边转过一张脸——窄额、细眼、薄嘴唇。

    他喉咙里蹦出三个字：“三大爷？”

    

    那人愣住，眉毛挑起来。”片爷。”

    他纠正道，嘴角扯出个似笑非笑的弧度，“这附近都这么叫。”

    

    何宇柱这才看清对方脸上空荡荡的，没有镜片挡着，眼神飘忽得像没拴住的鸽子。

    后座传来落地声，蔡全无也下来了，目光在那张脸上停了停，又移开。

    

    “对不住。”

    何宇柱抬手抹了把后颈，“院里管事大爷跟您长得像，我眼岔了。”

    

    片爷摆摆手，朝人堆努嘴：“酒馆出事了。

    掺水的酒被查出来，正赶上严打，封条贴门上了。”

    他压低声音，“老板一听要游街，直接厥过去。

    街道的人没法子，抬医院去了。”

    

    人群缝隙里露出半截封条，浆糊还没干透，在风里一掀一掀的。

    

    胸口发闷的老贺头倒下去时，周围看热闹的议论还没停。

    有人提起他往酒里兑水的事，说早年间对付东洋人还说得过去，后来竟成了习惯。

    几个穿军装的壮汉曾因此掀过他的桌子，拳头落在他身上，可这老头照旧把水掺进酒坛。

    

    旁边插话的汉子声音压得低：“钱是挣着了，缺德事干多了，连个摔盆的儿子都没有。

    最后还是他兄弟心软，过继了一个给他。”

    

    “这回怕是够呛，”

    另一个接口，“倒下时手死死按着心口呢。”

    

    站在人群边的片爷摇摇头：“就算救回来，这店也悬。

    他那儿子不是做生意的料，往后咱们想就近喝两口，难喽。”

    

    何宇柱朝片爷的方向拱了拱手，没再多听，蹬上自行车载着蔡全无往前去。

    车轮碾过石板路，咯噔咯噔的响。

    风里带着煤烟味。

    

    “表叔，”

    他忽然开口，“要是那酒馆真开不下去了，咱们盘下来，您帮着照看，成不？”

    

    蔡全无坐在后座，没应声。

    何宇柱心里却转开了。

    他知道再过几年，街面上的铺子都得合到公家去，生意归了公，房子却还能留在手里。

    他看中的正是那几间屋。

    让表叔去经营，不雇外人，就一个人忙活——自己给自己干活，总扯不上剥削。

    等时候到了，第一个举手把生意交出去，落个好名声，往后的风浪便容易躲过去。

    

    等那十年过去，靠着这几间屋，往后日子也就踏实了。

    车轮声继续响着，巷子尽头传来板车贩子的吆喝。

    

    表叔提到过巷子深处那家铺子。

    据他听来的消息，掌柜的一向往酒里掺水，倒是那儿腌的菜疙瘩，不少人专程为这一口去坐坐。

    城里做工的人们收工后，爱往那儿