何宇柱停下脚步，脸上还是那副笑模样。”三大妈，费心您惦记。

    这不是坏肉，是云南来的火腿，就这个长相。”

    他解释完，点点头便往中院去了。

    

    三大妈盯着他背影，嘴里忍不住嘀咕：“火腿？我瞧着分明是霉斑嘛……”

    

    她这一嘀咕，事情就变了味。

    传到后面，竟成了何宇柱揭不开锅，跑去菜市场捡人家不要的烂肉。

    贾张氏听到这说法，拍着腿乐了：“我说什么来着？毛头小子，哪会过日子？何大清才走多久，这就沦落到捡臭肉填肚子了！”

    

    话越传越远，不出几天，整条南锣鼓巷都在议论，说那院里的年轻厨子穷得吃馊肉。

    风声终于钻进了街道办王主任的耳朵里。

    她心里咯噔一下，想起前阵子捐款的事，怕这孩子是把自己掏空了。

    正巧，这天何宇柱来街道办打听婚宴的活儿，王主任便让工作人员把他叫到自己办公室来。

    

    何宇柱走到门口，见门虚掩着，抬手在门板上叩了两下。

    里头正伏案的王主任抬起头，看见是他，脸上立刻堆起笑容。”小何来了？快，进来坐。”

    

    何宇柱推门进去时，脸上还带着笑。”王主任，张同志说您找我？”

    

    办公桌后的人抬起眼，神色很郑重。”最近听到些和你有关的消息，今天请你来，是想核实几个情况。

    待会儿我问什么，你务必照实说，别遮掩。”

    

    “什么事？”

    何宇柱收起笑容，脑子里飞快地转了几圈——难道是鸡蛋和猪肉那桩买卖漏了风声？可眼下还没到公私合营的时候，按理说不该被盯上。

    他脊背微微绷直了，声音却平稳：“您问吧，我肯定一句假话没有。”

    

    “我听说，”

    王主任放慢了语速，每个字都像掂量过，“你最近手头紧得连饭都吃不上了，甚至跑到菜市场去捡人家扔掉的臭肉。

    小何啊，要是真遇上难处，给前线捐款的事可以缓一缓，先顾好自己最要紧。”

    

    捡臭肉？何宇柱心里那根绷紧的弦忽然松了。

    只要不是买卖的事，别的都好应付。

    可他脸上仍摆出茫然的表情：“我？去菜市场捡坏肉？王主任，我这岁数，又是干厨子的，您看我像会做那种傻事的人吗？再说，我每月捐归捐，自己还留了二十五万，加上我爹从外地寄来的十万，日子怎么也不至于过不下去。

    您是不是……听错了人？”

    

    “没听错。”

    王主任往前倾了倾身子，“我特意找了好几个人打听，说的都是你。”

    

    “那他们原话怎么讲的？”

    何宇柱也来了兴趣。

    

    “有人说：‘南锣鼓巷那个叫傻柱的，不会持家，家里揭不开锅了，只能去菜市场捡人家扔的发霉猪腿吃。

    ’”

    王主任顿了顿，“这是我亲耳听见的。”

    

    发霉的猪腿——何宇柱一听就明白了。

    他嘴角动了动，像要笑又忍住了。”王主任，这事我得解释。

    我确实买过两条发霉的猪腿。”

    

    “你看！”

    王主任猛地站起来，手指在桌面上敲了敲，“还说不困难？都买发霉的肉了！”

    

    “您先别急。”

    何宇柱抬手虚按了按，语气里透着无奈，“那两条不是普通的猪腿，是火腿——您听说过宣威火腿吗？我托人从云南弄来的。”

    

    “火腿？”

    王主任怔了怔，重新坐回椅子上，“那是什么东西？”

    

    何宇柱将腌制火腿的过程拆解开来说给王主任听。

    他提到猪腿表面那些霉斑并非异常，而是盐分渗透时的自然变化。

    云南与浙江两地都出产这类制品。

    

    王主任紧绷的肩膀松了下来。”原来是这样。”

    她呼出一口气，“那传言便不作数了。”

    

    “您刚才提到南锣鼓巷有个叫傻柱的人，”

    何宇柱的手指转向自己胸口，“指的是我吗？”

    

    对面的人脸上掠过一丝窘迫。”抱歉，我不该顺着别人那样称呼你。”

    

    “等等，”

    何宇柱向前倾了倾身子，“我什么时候有过这个外号？我自己从未听说过。