“我觉得特别好。”风毅点了点头，接着问，“大伯，您之前做的那些小物件，拍好的视频是不是可以发布了？”

    “诶，对，这件事是夏夏在负责。”谢和顺连忙点头答应。

    “你做的那个魔方呢？那个东西很有意思，表面的漆会不会脱落？”风毅的视线转向一旁。

    “在这儿。”夏夏往前挪了半步，手里托着一个暗红色的方块，看起来像是红木材质，“里面没有上漆，外面用的是大漆，越摩挲越光亮。”

    大漆，也有人叫生漆、国漆，是从漆树皮里割出来的浆液，接触空气后，颜色会从乳白色慢慢变成深褐色。

    老话说，大漆、蚕丝、蜂蜜是地上三样宝贝。

    指尖抚过器物表面，触感像拂过一片凝固的溪水，没有一点阻碍，温润的凉意顺着皮肤渗进来。

    这让风毅想起多年前在山里见过的漆树，树皮被割开，乳白色的汁液慢慢渗出来，在空气中渐渐变成深褐色，这种变化需要时间，需要安静，需要近乎执着的等待。

    “这是从汉代传下来的手艺。”坐在对面的老人搓了搓手，指关节处留着洗不掉的深色痕迹，“一棵漆树，一辈子也就产出十斤生漆。”

    风毅没有说话，转动着手里的立方体，光线在弧面上滑动，朱砂、石青、铅粉一层层覆盖在木胎上，最后呈现出来的不只是颜色，而是一种有分量的光泽，像黄昏时湖面最后一抹反光，也像旧铜器内壁沉淀的暗沉。

    “您这门手艺，在外面不知道多少人争着想要。”他终于开口，声音压得很低。

    老人只是摇了摇头，把后脑勺花白的短发挠得有些乱：“漆料不好找，做手艺的人也耐不住性子，必须等一遍漆干了才能上下一遍，急不得。”

    他顿了顿，又说：“你前阵子帮了我那么多忙，我不知道该怎么感谢，木头是普通木头，就想着加点颜色做个物件送给你。”

    屋里安静了片刻，窗外有小鸟飞过，翅膀划破空气的声音短促又清晰。

    “要不，看看您拍的视频？”风毅换了个话题。

    穿碎花裙子的姑娘抱着笔记本跑了过来，屏幕亮起的时候，围过来的人影映在墙壁上。

    画面里最先出现的是一个木质面具，贴合脸部轮廓，只在眼窝处留了两道细长的缝隙。

    有人轻声疑惑：“这是谁？”

    “大伯害怕面对镜头。”谢之遥的声音从人群外面传来，“就做了个面具戴着。”

    戴面具的人坐在竹凳上，背后是青山，深浅不一的绿色从肩头漫过去，他穿着靛蓝色的粗布衣服，手里握着锯子，动作慢却很稳，锯末扬起来，在阳光里漂浮。

    视频里没有背景音乐，只有锯子拉扯木头的摩擦声，偶尔夹杂着几声远处的鸟鸣。

    神秘吗？或许吧。

    但更准确的说法是，这份画面很完整。

    就像漆层包裹着木胎，隔绝了一些东西，也成全了另一些东西。

    面具遮住了表情，却让手的动作、身体的姿态、工具和木料接触的瞬间，变得格外清晰。

    每一次推拉，每一次停顿，每一次指尖对木料的试探，都看得明明白白。

    风毅看着屏幕，忽然想起那句老话：百里山路，千次割取，才得一斤漆。

    有些东西注定快不了，也简化不了，就像画面里的这个人，藏在面具后面，却比任何时候都更像真实的自己。

    空气里飘着木屑的味道，还有窗外传进来的泥土气息。

    视频还在播放，却没有人说话，所有人都盯着那双从靛蓝袖口伸出来的手，正把一块榫头慢慢推进卯眼，严丝合缝，没有一点声响。

    视频里没有花哨的特效，只有一双专注的手。

    木头表面刻着简单的记号，之后就是刻刀和锯子的起落，没有多余的话语，没有胶水，没有铁钉，木屑在空气中慢慢飘散，那些木料构件在他手里慢慢成型，互相嵌合。

    榫卯咬合的声音很轻，却清晰可闻，最后完成的物件，乍一看只是一个木枕。

    可那双布满老茧的手把它托起，轻轻翻转，没有拆卸，只是沿着看不见的纹路打开，一张结构精巧的凳子就出现在镜头前，缝隙的走向曲折又精密，这就是鲁班凳。

    视频的背景音乐舒缓又特别，是风毅从记忆里带来的旋律，不张扬，只是静静衬托着双手每一寸力道的谨慎，每一次切削的笃定。

    视频很短，结束后自动循环播放，周围依旧安静，直到某个角落响起一声喝彩，掌声才突然爆发，像骤雨打在屋檐上。

    “谢谢大家，谢谢各位。”谢和顺脸上绽开笑容，朝四周点头致意。

    “以后都按照这个标准拍。”风毅也拍着手，“别用现代工具，一用，原本的味道就没了。”

    一整块木头，仅仅依靠榫卯结构，就变成了能开合的凳子，这项手艺让所有人都愣住了，也