她的眼神有些飘远，方才马爷那些话，或许根本没进她的耳朵，她只是陷在自己的思绪里，被“不容易”这三个字牢牢勾住。

    

    “不容易？”风毅转过脸，眼里带着几分笑意，“怎样才算真的‘不容易’？按你这个说法，从前你在京城的那些日子，就算不上‘难’，对吗？”

    

    “嗯……”许红豆几乎没有犹豫，话就脱口而出，“还有选择余地的时候，哪能说‘难’呢。

    

    像我们这样的普通人，顶多算‘不容易’，‘难’这个字，分量太重了。”这个答案她似乎早已准备好，就等在嘴边。

    

    “有道理。”马爷点了点头，“不过说到底，谁不是被日子推着往前走呢？”

    

    “那不一样。”许红豆的指尖无意识地点着桌面，像是在梳理思绪，“好比人生都是摸着石头过河。

    

    可有的人，能吃着火锅唱着歌，舒舒服服坐船就过去了。

    

    凤姨呢？她是被浪头直接拍进水里，只能跟着暗流沉浮，时不时还得呛几口浑水。”

    

    “照你这么分，”风毅接道，“那从前凤姨算是在‘难’里熬着，如今，或许能算‘不容易’了？”

    

    许红豆眨了眨眼，露出几分困惑：“我是这么分的吗？咱们俩的标准，好像不太一样。”

    

    “这种事，哪有什么标准答案。”风毅往后靠了靠，“又不是考试卷子，还分送分题、压轴题。

    

    人生又没有对照组——你拿自己和凤姨比，觉得她值得同情；可要是换她来比你，会不会觉得老天不公平呢？”

    

    风吹过果林，叶子沙沙作响。

    

    有人生来就在繁华都市；有人走着宽阔平坦的路去往那里；有人得在弯弯曲曲的小路上摸索；也有人穷尽一生，连城墙的影子都望不见。

    

    “所以，”风毅的声音很轻，像是在对自己说，“人只能跟自己较劲。

    

    跟从前的自己，跟眼下的自己，跟以后会变成的自己。”

    

    许红豆望着他侧脸的轮廓，沉默了片刻才开口：“你觉得凤姨现在，算是过上好日子了吗？”

    

    “怎么不算呢？”他转过头，目光投向远处隐约的人影，“比起女儿意外离世、儿子紧接着入狱的那些年，现在难道不算好吗？儿子快要回家了，日子也有了盼头。”他顿了顿，仿佛能看见那些年两位老人佝偻的背影，“那时候才是真的难。

    

    辛苦了一辈子，把两个孩子拉扯大，以为能喘口气了，结果一眨眼，什么都没了。”

    

    “最黑暗的夜晚已经熬过去了，”他最后说，“往后的日子，天总会一点点亮起来的。”

    

    没人再接话，空气里只剩下风声，和各自藏在心底的心事。

    

    许红豆瞥了一眼身旁的陈南星，心想：她最难受的时候，应该也过去了吧。

    

    我们都会慢慢好起来的。

    

    陈南星的视线落在风毅的衣袖上，指尖无意识地蜷了蜷。

    

    遇见你之后，那些喘不过气的日子，就真的结束了。

    

    大麦低着头，看着自己鞋尖沾的泥土。

    

    那我遇见你的时候，最难走的那段路，是不是也算走完了？

    

    娜娜想起那些屏幕后面密密麻麻的咒骂，像潮水一样涌来，让人无处可躲。

    

    那大概就是最冷的冬天了。

    

    而现在……她悄悄吸了口气，空气里有青草和泥土的味道。

    

    阮流筝靠在树干上，去年那场婚姻像一场漫长的低烧，耗尽了所有热情。

    

    那应该就是最难的时候了吧？可她也不那么确定。

    

    来到这里之后，那颗冻僵的心，好像正被什么东西一点点捂热。

    

    有些东西，似乎不再是非抓住不可了。

    

    胡有鱼拨弄着脚边的石子。

    

    最难的是什么时候？是父亲抡起椅子砸碎舞台灯光的那天晚上？还是现在，对着空白的谱纸，一个字也写不出来的每个下午？

    

    每个人都沉在自己的思绪里。

    

    当所有力气都用尽，不得不安静下来的时刻，反而能把事情看得最清楚。