他在街上逛了一圈，去粮铺问了大米的价格，去布庄扯了几尺布，去茶楼喝了一盏茶。

    他表现得像个普通的财主，跟熟人打招呼，跟掌柜的寒暄，跟茶客聊了几句收成。

    可他的眼睛一直在四处看，看街上的行人，看两旁的店铺，看屋檐上有没有鸽子，看巷口有没有黑衣人。

    他谁都没看见。

    卖豆腐的王老汉推着板车过去了，馒头铺的老板在门口吆喝，挑担子的货郎边走边摇拨浪鼓。

    一切都是老样子，什么都没有发生。

    他回到家，把买来的布交给下人，走进书房，关上门，把脸埋进手心里。

    他的肩膀在抖，没有声音。

    许夜跟着他走了一路。

    他换了一身打扮，灰布短褂，草鞋，头上戴着一顶破草帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。

    他混在人群里，不远不近地跟在周福财后面，像一个赶集的庄稼汉。

    他看着他走进粮铺，看着他在布庄里挑布，看着他坐在茶楼里喝茶。

    他也进了茶楼，要了一壶最便宜的茶，坐在角落里，低着头，帽檐遮着脸，耳朵却一直竖着。

    他听见周福财跟茶客聊天，聊的是今年的收成，聊的是米价，聊的是东街新开的那家面馆。

    每一个字都清清楚楚，每一个字都没有价值。

    他喝完茶，结账，走了。

    第七日。

    夜里起风了，很大。

    风从西北方向刮过来，呜呜地响，像有人在哭。

    树枝被吹得东倒西歪，枯叶满天飞，打在瓦片上，沙沙作响。

    许夜蹲在周宅屋顶上，脊背贴着屋脊，手扣着瓦片。

    风吹得他的衣袍猎猎作响，头发散了几缕，在脸上乱飞。

    他的目光落在院子里，落在那棵老槐树上，落在周福财卧室那扇窗户上。

    窗户里还亮着灯，灯光昏黄，人影在窗纸上晃动，忽大忽小。

    他听见周福财在咳嗽，一声接一声，咳得很厉害。

    周福财躺在床上，被子拉到下巴，眼睛盯着窗户。

    风在外面嚎叫，窗户被吹得咯吱咯吱响，像有人在推。

    他盯着那扇窗户，看了很久。

    没人推，没人来。

    他把被子往上拉了拉，蒙住半张脸，只露出一双眼睛。

    那双眼睛里有恐惧，有期待，还有一种说不清的疲惫。

    他不知道自己到底在等什么。

    等黑狐来？

    还是等那个墨衣年轻人来？

    风停了。

    夜恢复了寂静。

    月亮从云层后面探出头来，洒下一片清冷的光。

    许夜从屋顶上下来，无声无息，像一片落叶。

    他站在院子里，朝周福财卧室的方向看了一眼，然后转过身，翻过院墙，消失在夜色里。

    第八日。

    许夜没有再来。

    周福财在院子里坐了一整天，手里捧着一盏茶，茶凉了又续，续了又凉。

    他望着墙头那棵老槐树，望着光秃秃的枝丫在风里轻轻摇晃，望着天空，望着云。

    他的嘴角弯起一个弧度，那弧度很轻，很淡，说不清是笑还是别的什么。

    那个人走了。

    也许是走了，也许没有。

    他分不清。

    他只知道，他等的那个人，还是没有来。

    他把茶盏里的水泼在地上，起身回了屋。

    第九日。

    天还没亮，周福财就被一阵寒意惊醒。

    他睁开眼，看见床尾站着一个人。

    墨色的衣袍，墨色的发带，墨色的布靴。

    那张脸在晨光里白得如玉，眼睛很黑，很亮，正平静地看着他。

    他的喉咙像是被什么东西掐住了，发不出一点声音，身子僵在被子里，连手指都不敢动。

    他以为自己做了个梦，闭上眼再睁开，那人还在。

    “你……你怎么进来的？”

    他的声音沙哑，带着一种濒死的颤音。

    门闩还在，窗户关着，屋顶的瓦片也没响过，他明明检查了三遍。

    许夜没有回答。

    他在床边的椅子上坐下，双手搭在膝盖上，姿态随意得像是坐在自家客厅。

    他的目光落在周福财脸上，看着他眼底的青黑，看着他消瘦的下巴，看着他微微发抖的嘴唇。

    “周福财，我等了八天。你的上线，没有来。”

    他的声音不大，语气平平的，像在说一件无关紧要的事，却让周福财的心猛地缩了一下。

    周福财张了张嘴，想解释什么，又咽了回去。

    他从床上坐