⑴

    “秘密情人，你说的是谁？”

    顾长风的声音从楼梯口传来，手里那卷电报纸被他指节捏得变了形。

    林晚晴坐在椅子上，嘴里还含着半粒花生米，不上不下的卡着。

    她举起双手，做了个投降的姿势。

    “我能先解释吗？”

    “说。”

    一个字，毫无温度。

    “你书房那张照片——”

    “哪张？”

    “抽屉第二层，一张女人的旧照片，背面写着名字。我以为……那是你以前的人。”

    顾长风眉头狠狠一跳。

    他沉默了足足三秒。

    “那是我妈。”

    林晚晴感觉喉咙里那半粒花生米，自己“咕”的一声滚了下去。

    她整个人都僵住了，脸瞬间烧了起来。

    “……令堂？”

    “我妈，顾陈氏，民国三年生人，民国十九年病故。”

    他的声音没有一丝波澜。

    “我不知道……照片背面有字，我没敢翻过来看——”

    “所以你就上直播，跟十二万人说我有秘密情人？”

    “我没说名字！我就是……卖了个关子……”她的声音越来越小。

    顾长风把手里那团电报纸扔在桌上。

    纸团滚过去，正好停在那颗冰冷的弹头旁边。

    “你卖的关子，现在是军统的特急查办令。”

    他指着电报纸上的铅字，一字一句。

    “‘速查顾长风社会关系，重点排查女性联系人。’”

    他的目光钉在林晚晴脸上。

    “你猜，这句话背后，要死多少人？”

    林晚晴张了张嘴，一个字都说不出来。

    她真的只是想开个玩笑。

    ⑵

    顾长风从没用这种语气跟她说过话。

    他的语气平静，却让人窒息。声音里压着火气，每个字都说得很慢。

    “从现在起，旺财不许开机。”

    他走到窗边，指尖挑开窗帘一角，视线扫过弄堂。

    那辆军绿色的吉普车还在。

    “等风头过去，我会想办法处理掉这条情报。在这之前——”

    “砰砰砰！”

    楼下的大门被拍的山响，震得人心头发颤。

    “林小姐！林小姐你在吗！我陈少白！我又来了！”

    顾长风的动作瞬间定格。

    林晚晴的脸色白了。

    “……你不是把他吓跑了吗？”她声音发干。

    “显然，”顾长风转过身，扯了下嘴角，“没吓够。”

    ⑶

    陈少白今天换了身笔挺的藏蓝色西装，胸口还骚包的插了朵白栀子花。

    他手里提着一只红木食盒，气势汹汹的上了楼。

    他身后没跟小厮。

    昨天那四个从窗户翻出去的，据说连夜集体辞了职。

    “林小姐！昨天走得匆忙，有些话没说完——”

    他迈上最后一级台阶，一抬头，正撞上顾长风那双毫无温度的眼睛。

    陈少白的脚步停了。

    “……又是你啊。”

    顾长风就那么靠在门框上，双臂抱在胸前，挡住了路。

    “你到底谁啊？怎么每次我来都能碰到你？”陈少白脑子转得慢，胆子却不小，“林小姐，这人是你什么人？房东？还是保镖？”

    林晚晴站在顾长风身后，拼命的对陈少白使眼色。

    走。

    快走。

    趁他还没动手，你赶紧从这个世界上消失。

    陈少白显然没看懂她的眼色。

    他把红木食盒往桌上重重一放，掀开盖子。

    一盒精致的桂花糕，码得整整齐齐，上面还撒着细碎的金箔。

    “这是我让城隍庙最好的师傅连夜做的。林小姐，你先尝尝，我有话要说。”

    说完，他转向顾长风，刻意的理了理领口的栀子花。

    “这位先生，我敬你是长辈，但追求林小姐这件事，我不会放弃。我们公平竞争，各凭本事，你说对不对？”

    顾长风脸上没什么表情。

    但林晚晴看见，他抱在胸前的那只右手，食指开始有节奏的敲击自己的臂弯。

    一下。

    两下。

    三下。

    她记得，上次他用这个频率敲桌子，是在审一个偷盘尼西林的惯犯。

    那个惯犯的下场，是被他拎着后脖领子，从诊所大门直接甩到了马路对面。

    ⑷

    “你说完了？”顾长风终于开口。

    “还没。”陈