⑴

    顾长风出了一趟门。

    他说是去城隍庙给老主顾送药。

    林晚晴坐在阁楼的窗台上，看着他那身灰色长衫的背影，拐进了弄堂口。

    他手里提着个旧药箱，像个再普通不过的走方郎中。

    但他出门的时间点很特别，是早上七点半。

    这个时间点，弄堂口换班的巡捕刚走，新一班的还没到岗。法租界的洋人警察正端着第一杯咖啡看晨报。这十五分钟，是整条福煦路视线盲区最多的时候。

    这些，都是顾长风教她的。

    他此行去了三个地方。

    第一个是城隍庙东侧的老虎灶。掌柜姓方，老毛病是咳嗽，每半个月都要从顾长风这儿拿一副止咳的汤药。顾长风把药包递过去，指腹在掌柜手心轻轻一划，留下了一张叠成细条的纸。

    方掌柜是法租界最大的消息中转站，谁家的狗多叫了两声，哪辆黄包车在街角停得久了些，他都比巡捕房的档案更清楚。

    第二个地方是三马路的电报局。

    顾长风没进去，只在街对面的烟纸店买了包烟，隔着蒙尘的玻璃窗，默数着里面的报务员。

    三个。

    上周他来时，是四个。少了一个姓周的。

    第三个地方是英租界的一家照相馆。

    他在那间飘着刺鼻药水味的暗房里待了不到十分钟。出来时，药箱的夹层里，多了一份薄薄的文件，是电报局近两周所有收发记录的抄件。

    回程路上，顾长风在一棵梧桐树的阴影里停步，点了根烟。

    烟雾中，他迅速翻阅那份抄件。

    南京发往上海站的加急电，半个月内共七封。五封走的是军统调查统计局的官方渠道，直达上海站站长办公室。另外两封却绕了一个圈，电报先从南京发往杭州，再由杭州的一个中转站发到上海。

    发件人的代号，不在他掌握的任何一本通讯册上。

    收件人一栏，是一个他从未见过的暗号——棋手。

    那封要她性命的弃子令，正是这两封密电中的一封。

    顾长风指尖一捻，将烟头精准的掐灭，夹进了抄件的折痕里。

    有人在借他的事做文章，目标直指阁楼上的林晚晴。

    更准确的说，是旺财。

    ⑵

    他回到诊所时，林晚晴正蹲在地上，拿着抹布用力擦着昨天溅落的茶渍，那股狠劲像是要把所有痕迹都从这个世界上抹去。

    顾长风将药箱放回原位，伸手从最上层的柜子里，取出了旺财的电池。

    他把电池搁在桌上，发出清脆一声响。

    林晚晴回头，擦地的手停了。

    “条件不变。”

    顾长风坐回诊台后，拿起笔，翻开一本空白的处方簿。

    “我在场，你才能开。”

    “你不是去送药了吗？”林晚晴的声音有些哑，“查到什么了？”

    他没有抬头，笔尖在纸上悬停。

    “军统那封查办令，是冲着旺财来的。”

    林晚晴的身体瞬间僵住。

    “有人盯上旺财很久了。”

    “你那句秘密情人，不过是给了他们一个动手的借口。”

    “就算你不说，他们也会找到别的理由。”

    “谁？”

    “还不确定。但发电报的人，不在上海站的编制里。”

    他写下两行字，搁下笔，终于抬眼看她。

    目光沉静。

    “所以，你今天必须开播。”

    林晚晴愣住了。

    “你……让我开？”

    “你消失的越久，外面的议论只会越离谱。”他的语气平淡的像在说今天该进些什么药材，“与其让别人替你编故事，不如你自己讲。”

    他停顿了一下，语气加重。

    “但有一条——不许再提少校，不许提军统，不许提任何与我真实身份有关的事。”

    “从现在起，你就是一个租了我家阁楼的女人，我就是楼下那个替人看病的郎中。”

    “听明白了？”

    林晚晴缓缓的站起身，将手里的抹布用力扔进水盆。

    水花四溅。

    “那句他是我的少校呢？”她问，“十九万人都听见了，我怎么圆？”

    顾长风看了她一眼，眼神里没什么情绪。

    “你是主播。”

    “编瞎话，不正是你的强项么？”

    ⑶

    下午两点。

    旺财重新装上了电池。

    幽蓝色的光芒亮起，弹幕机沉寂了四天，此刻先是发出低沉的嗡鸣，随即开始疯狂的往外吐出纸条。

    “百乐门全体姐妹：她活了！林老板活了！”