“一个人点这么多？”

    吴美音走近时，目光掠过他身后铺满桌面的瓷盘。

    玻璃杯沿还挂着半滴红酒。

    

    陈箫抬起手，指节在桌布上轻轻叩了叩。

    他最近总觉得饿，眼睛长时间盯着屏幕之后，胃里就像有个窟窿。

    食物能填满的或许不只是胃。”习惯了。

    要坐下尝尝么？”

    

    她没有推辞，拉开椅子时裙摆擦过椅背。

    今晚确实漫长——史蒂文在隔壁房间应该已经睡了，那个男人连翻身都显得有气无力。

    还不如聊聊正事。

    她记得陈箫上次提起过离岸账户的事。

    

    “这些，”

    吴美音的指尖虚虚划过一道弧线，停在镶金边的骨瓷碟旁，“不便宜吧。”

    

    陈箫没接话，只是将醒酒器推过去。

    暗红色的液体在杯壁挂出短暂的痕迹。

    他确实没看价目表，数字对他而言正在失去意义。

    

    她接过酒杯，低头时耳坠晃了晃。”拉菲？”

    

    “可能是。”

    他靠向椅背，“我对牌子不敏感。”

    

    吴美音笑了，笑声很轻，像羽毛扫过绒布。

    她懂得什么时候该停，什么时候该继续。

    和元宋那些年轻人说话时，她总是先听三分，再应七分。

    

    酒杯相碰的声音很脆。

    陈箫等那圈涟漪平静下去，才开口：“之前说的身份和公司，渠道还稳妥么？”

    

    “钱到位就稳妥。”

    吴美音抿了一口，酒液在舌尖停留片刻，“陈总需要几个？”

    

    “越多越好。”

    

    “明白了。”

    她放下杯子，瓷底碰着大理石台面，发出细微的嗒声。

    灯光从水晶吊坠的缝隙漏下来，在她手背上切出细碎的光斑。

    史蒂文给的职位像件借来的外套，尺寸再合身，标签上也不是她的名字。

    离婚的话，她能带走的恐怕只有袖口那点线头。

    

    陈箫切下一块鹅肝，刀尖在盘底刮出短促的嘶声。

    总统套房的空气里有种恒温的香味，像被熨斗烫过的丝绸。

    窗帘外是纽约的夜景，灯火连成一片虚焦的光晕。

    

    “手续需要多久？”

    

    “看您要多少层。”

    吴美音拿起餐巾，指尖捻着边缘，“每多一层，就多一周。”

    

    他点点头，叉子戳进肉里，汁水慢慢渗出来。

    赚钱的速度有时候快得让人心悸，像坐一部失控的电梯。

    食物是少数能让他感觉到重量的东西。

    

    两人沉默地吃了一会儿。

    刀叉碰撞的间隙，能听见空调出风口细微的气流声。

    

    “史蒂文知道你在接触这些吗？”

    陈箫忽然问。

    

    吴美音抬眼，睫毛在颧骨投下浅浅的阴影。”他不需要知道。”

    语气很平，像在陈述明天的天气。

    

    陈箫举了举杯。

    这次两人都没喝，只是让酒杯在空中悬停片刻。

    某种默契在沉默里成型，比合同更薄，也比合同更牢固。

    

    窗外的光渐渐变了，从靛蓝转向沉黑。

    吴美音看了眼手表，表盘上的钻石碎光一闪。”资料我下周给您。”

    

    “不急。”

    陈箫说。

    他其实急，但急这件事不能让人看出来。

    

    她起身时，白色西服的下摆掠过桌腿。

    走到门口又回头：“鹅肝配波特酒更好。”

    

    “下次试试。”

    

    门合上的声音很轻，轻得像根本没打开过。

    陈箫继续切着那块已经冷掉的肉，汁水凝结成胶状，粘在刀锋上。

    他慢慢嚼着，直到味蕾再也尝不出任何味道。

    

    酒杯边缘还留着半圈淡淡的唇印。

    吴美音将空杯推向桌心时，指尖在玻璃上停留了一瞬。

    陈箫的目光从杯沿移开，落在自己掌心的纹路上——那些线条似乎比昨日更清晰了些。

    

    “能用