面落款是“丰泰粮行周”。

    他站在门口，透过门板的缝隙往里看。铺子里空荡荡的，后院的月光漏进来，照在一地碎木料上。

    这间铺子，他看了三回。坐北朝南，门面不大，位置好。他连药材柜的尺寸都量好了，抽屉的数目都算好了，第一批进的货单都写好了。

    现在门板上贴著周继宗的招租条子。

    他在铺子门口站了一会儿，转身往回走。

    走到济安堂巷口的时候，他停住了。

    巷子里有光。

    不是灯笼的光，是火光。从济安堂后院的方向透出来，橘红色的，映在雪地上，一跳一跳的。

    陆维楨开始跑。

    他拐进巷子的时候，看见冯掌柜正站在院子里，端著一盆水往火上泼。火是从他那间偏房的窗户里冒出来的，药材堆烧著了，甘草和陈皮的微苦变成了呛人的浓烟。火苗舔著房檐，把瓦片烧得噼啪响。

    冯掌柜看见他，把空盆往地上一摔。

    “別过来！里面没人，你那屋没人！”

    陆维楨没听。他衝到偏房门口，一脚踹开门。浓烟扑面，他拿袖子捂住口鼻，往里看。

    屋里已经烧了大半。他那只藤编药箱烧成了一团黑炭，桌上的帐册烧得只剩几片焦黄的纸角，床上的被子烧出一个大洞，棉花翻出来，被火燎得焦黑。

    钱四不在床上。

    陆维楨退出屋子，被烟呛得弯下腰咳嗽。冯掌柜拽著他的胳膊往外拖。

    “人没事！你那个扛活的朋友，天黑就走了！他说不能连累你！”

    陆维楨直起腰。脸上被烟燻得发黑，眼眶呛得通红。

    “他什么时候走的？”

    “酉时。你走后不到半个时辰，他就爬起来走了。”

    陆维楨站在院子里，看著那间偏房烧成一团火球。屋顶的瓦片塌下去，火星子溅起来，落在雪地上，嗤的一声灭了。

    火光照在他脸上。热气扑面。

    “冯叔。”

    “啊？”

    “这火不是失火。”

    冯掌柜没有说话。他蹲在院子里的老槐树下，从袖子里摸出菸袋，装菸丝，点火。手在抖，火镰打了好几下才打著。他吸了一口烟，烟雾被火光映成橘红色。

    “我知道。”他说，“药材堆里泼了油。我闻见了。”

    两个人站在院子里，看著那间偏房烧完。火势渐渐小了，只剩下几根房梁还在冒著火苗，像几根烧红的铁条。空气中瀰漫著烧焦的药材味和桐油味。

    火光照在陆维楨脸上。热气扑面，胸口那枚青玉佩被焐得微温。

    “冯叔，你上午劝我走。”

    冯掌柜抽菸，不说话。

    “我不走了。既然他们不想让我走，那我就不走了。”

    他抬起头，看著烧成废墟的偏房。

    “明天一早，我去恆丰號。”

    冯掌柜抬起头。“你去恆丰號干啥？”

    陆维楨看著火场的余烬，火光在他瞳孔里跳。

    “马文忠的帐，也在我脑子里。”

    雪又开始下了。细密的雪粒落在火场的余烬上，发出嗤嗤的声响，冒起一缕缕白烟。

    远处传来打更的声音。梆子敲了三下——三更天了。

    腊月二十三，小年。

    平江府的雪，下了一整夜。