火是寅时灭的。

    冯掌柜熬不住，回前头屋里睡了。临走把菸袋锅子在鞋底磕了磕，看他一眼，想说什么，到底没说。陆维楨一个人在院子里站到天光微亮。

    雪停了。老槐树上的积雪扑簌簌往下落，落在烧焦的房樑上，嗤的一声，冒一缕白烟。空气里还瀰漫著烧药材的苦味——甘草和陈皮烧焦了，比药汤子浓十倍。

    天亮之后，他开始收拾。

    其实也没什么可收拾的。药箱烧成了炭，帐册烧成了灰，被褥烧出了一个大洞。他从灰堆里扒拉出几样东西：一把剪子，烧弯了；一只青瓷药瓶，没碎，但熏得焦黑。那枚青玉佩他一直贴身戴著，没离过身。

    冯掌柜从前面端来两碗粥。粥是昨晚剩的，加了水重热，稀得能照见人影。陆维楨接过来，喝了一口。米粒煮化了，带著柴火的烟燻味。

    “恆丰號辰时开门。”冯掌柜蹲在门槛上，手里端著粥碗，没喝，“马文忠那个人，我打过十几年交道。面上客气，背地里捅刀子从来不手软。你去他那儿，想好说啥了？”

    陆维楨把粥喝完，碗搁在台阶上。“想好了。”

    “说啥？”

    “景和二十一年，恆丰號从临清调了一批粮。帐面上写的是新米，船家是临清霍老六，中人是一个叫孙德胜的。运费报了四成，新米走水路，不该有这个损耗。”陆维楨看著院子里那堆灰烬，“那批粮一共三千石，掺了多少陈米，掺了之后卖到什么价，每一笔都在我脑子里。”

    冯掌柜端著粥碗，半天没说话。过了好一会儿，低头喝了一口粥，含含糊糊说了句什么。陆维楨没听清，也没问。

    辰时差一刻，他出了门。

    估衣街的积雪被早起的伙计扫到了路两边，堆成两条脏兮兮的雪稜子。街上的铺子正陆续下门板，铁锁碰撞的声音此起彼伏。恆丰號在估衣街中段，门面比丰泰粮行还大出一间，黑底金字的招牌掛了十几年，漆面有些斑驳，但字还是亮的。

    陆维楨在门口站了一会儿。

    他替马文忠做过帐。不是长期的，是马文忠原来的帐房先生回老家奔丧那两个月，冯掌柜介绍他去顶的。两个月，足够他把恆丰號的帐目翻个底朝天。

    门板已经卸了。伙计认得他，愣了一下，往里让。

    马文忠在后堂喝茶。五十来岁，瘦长脸，留两撇老鼠须，眼睛不大但转得快。看见陆维楨进来，茶碗停在嘴边，没喝，又放下了。

    “陆先生。”他笑了一下，那笑意从嘴角往两边扯，扯到一半就停了，“稀客。”

    “马掌柜。”陆维楨拱了拱手。

    “坐。看茶。”马文忠朝伙计摆了摆手，又转回来，“陆先生今日来，是——”

    “来对帐。”

    马文忠的笑容没变，但端茶碗的手指收紧了一点。他低头吹了吹茶沫子，喝了一口，放下。“陆先生说笑了。你替我做了两个月帐，那是三年前的事了。帐目银钱，早就结清了。”

    “我说的不是工钱。”陆维楨在椅子上坐下来，把手拢在袖子里，“是景和二十一年秋天那批临清的粮。”

    马文忠的茶碗停在嘴边。

    “那批粮，帐面上写的是新米，三千石。船家霍老六，中人孙德胜。从临清走水路到平江府，运费报了四成。”

    马文忠把茶碗放下了。放得很慢，一点声音都没有。

    “陆先生记性真好。”

    “损耗也报了四成。新米走水路，不该有这个损耗。除非——”陆维楨看著马文忠的眼睛，“运来的本来就是陈米。新米是幌子，陈米是实货。三千石里掺了多少，掺完之后按什么价出的，马掌柜心里应该有数。”

    后堂里安静了一会儿。街上传来货郎的叫卖声，远远的，像隔了一层什么东西。

    马文忠把茶碗端起来，又放下。手在桌面上轻轻敲了两下。

    “陆先生，你今早来，就是跟我说这些？”

    “我是来跟马掌柜谈生意的。”

    “什么生意？”

    “周继宗的帐，也在我脑子里。”陆维楨把话挑明了，“景和二十三年水灾，丰泰粮行卖了多少发霉的陈米，赚了多少黑心银子，我一笔一笔都记得。马掌柜和周继宗都在薛老爷的盘子里吃饭，但吃饭的碗，总有个大小。”

    马文忠不说话了。他的眼睛转了一下，然后站起来，走到门口，把门帘掀开一条缝，往外看了看。放下门帘，又走回来坐下。

    “陆先生，你胆子不小。”

    “胆子是逼出来的。”陆维楨说，“昨晚我住的屋子被人点了。药材烧了，帐册烧了，要不是命大，人也烧了。”

    马文忠的眼皮跳了一下。

    “这火不是我点的。”

    “我知道不是马掌柜点的。但点火的人，跟马掌柜在一个盘子里吃饭。”陆维楨把身子往前倾了倾，“我今天来，是想看看马掌柜