湿了的书，字迹在纸面上洇开，怎么也辨认不清。

    “我将我享，维羊维牛，维天其右之”——他记得这句诗，那是《诗经·周颂·我将》中的句子，是周王祭祀上天时的告祭之词。

    他在孔府的书房里读过，在每年的祭祀大典上听过，甚至在给族中子弟讲课时还提到过。

    但此刻，在京城广场上成千上万双眼睛的注视下，在正中间那座高台上那个明黄色身影的平静目光里，他的大脑像是被什么东西堵住了，那些应该脱口而出的字句就在舌尖上，却怎么也挤不出来。

    后面的几句是什么？

    “维天其右之“的后面——他记得应该是“我将我享“的后续，是祭文王、配天祭的环节，那几句里有什么？

    “我其夙夜，畏天之威，于时保之”？

    不对，那不是“我将”里的，那是“敬之”里的，那是另一首诗，那是《诗经·周颂·敬之》。

    那么“我将”里到底是什么？

    他的额头上渗出了细密的汗珠，五月的日头虽然还不算毒辣，但京城广场上的人太多，空气像是被成千上万的身体蒸得有些闷热。

    他感觉自己的后背在出汗，那汗顺着脊背往下流，流进绸袍的里衬，黏糊糊的，难受得要命。

    但他不敢动，他甚至不敢抬手去擦额头上的汗。

    台下成千上万双眼睛正在看着他，正中间那座高台上皇帝的目光也正在看着他，左边那座高台上那些曲阜百姓的目光也正在看着他。

    那些目光里有期待，有审视，有好奇，有怀疑，还有那些从京城各处赶来围观的士子们眼中那种复杂的、说不清道不明的东西。

    孔闻韶的脑子像一团被搅乱了的线，那些原本应该整整齐齐码放在记忆中的字句此刻全都乱了套，他越是想要抓住哪一句，哪一句就越是滑得远。

    孔闻韶站在那里，额头的汗珠一颗一颗地往下滚，滴在他玄色绸袍的前襟上，洇出一小片深色的印记。

    台下开始有了声音。

    起初是很轻的、像是风吹过树叶的沙沙声——有人在低声议论，有人在交头接耳，有人踮起脚尖想要看得更清楚。

    那些声音从广场的边缘向中心蔓延，像是水面上被风吹皱的波纹，一层一层地荡开。

    “衍圣公怎么不说话？”

    “他是不是背不出来？”

    “不会吧？那可是衍圣公啊，孔子后人，怎么可能背不出《诗经》？”

    “你看他额头上的汗……”

    “这都多久了？怎么还不开口？”

    ......

    那些声音不大，但成千上万个人同时发出的低语汇在一起，就变成了一片低沉的、连绵的、像是远处雷声一样的嗡嗡声，在京城广场上空盘旋。

    孔闻韶的耳朵里灌满了那种声音，那些低语像是无数根细针，从四面八方扎进他的耳朵里，扎进他的脑子里。

    他能感觉到自己的脸颊在发烫，那种烫从耳根一直蔓延到脖子，又蔓延到整张脸。

    他站在那里，嘴唇在微微颤抖，但一个字也说不出来。

    朱厚照没有催促，他只是坐在御座上，目光平静地看着孔闻韶，像是在等一个肯定会来的答案。

    他的表情依然温和，甚至带着一丝耐心，像是一个在考场上等着学生作答的先生。

    但那耐心的背后，是一种比任何催促都更有分量的沉默。

    他等了好一会儿，久到台下的低语声从边缘漫到了中心，久到那些站在前排的百姓开始交头接耳，久到几个站在更远处的士子忍不住皱起了眉头。

    然后朱厚照开口了，声音依然不大，但每一个字都像是从高处落下来的石头，砸在孔闻韶的心上。

    “衍圣公，你日日拜祭孔庙，却连祭祷之诗都背不齐。”

    “你是天下士子瞻仰的榜样，百官……不，朕方才还在向满朝文武夸耀诸位，说你们''自幼耳濡目染，儒家经典烂熟于心''。现在看来，是朕高估你们了。”

    那句话说得很轻，很淡，没有任何呵斥的语气。

    但孔闻韶听到那句话的时候，膝盖忽然软了一下，像是有什么东西从他脚下被抽走了。

    他站在那里，浑身发抖，额头的汗顺着下颌滴下来，落在高台的红毡上，洇出一小片深色的印记。

    他身后那些孔家子弟的脸色也变了，孔闻书方才还在微微挺直的脊背忽然弯了下来，他的嘴唇在发抖，眼睛死死地盯着前面孔闻韶的后背，像是要从那个背影里找到一点可以支撑自己的东西。

    孔闻毅的手指停止了叩击，他的呼吸变得又浅又急，像是被人掐住了喉咙。

    孔承文、孔承乐、孔承庸等人的脸色从红润变成惨白，又从惨白变成铁青。

    朱厚照没有再看他们，他微微侧过头，目光从右侧高台上移开，落在了下方那片黑