有路。淡绿色的墙壁，昏黄的灯光，不知道通向哪里。

    明旭——走廊里站了一夜的那个明旭——看着那个方向。

    “我去看看。”他说。

    明旭拉住他。

    “你站了一夜。”

    “所以我不差再多走几步。”

    两个人对视。

    “如果那扇门后面不是便利店，”明旭说，“你怎么办？”

    那个人想了想。

    “那我就在不是便利店的地方，继续走。”

    他把那袋吃了一半的吐司放在收银台上。

    “你们回去。”

    小新仰头看他。

    “便利店里的哥哥，”他说，“你叫什么名字？”

    那个人低头看着他。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    “野原明旭。”

    小新摇头。

    “那是我哥哥的名字。”他指指旁边那个明旭，“你也是野原明旭吗？”

    那个人沉默了很久。

    “我不知道。”他说。

    “那我给你起个新的名字。”小新说。

    那个人蹲下来，和小新平视。

    “叫什么？”

    小新认真想了五秒钟。

    “阿正。”他说，“因为你站在这里一直没动，很正。”

    那个人——现在叫阿正——愣了一下。

    然后他笑了。

    不是明旭平时笑的那种笑，是很轻、很浅、好像是第一次学会怎么笑。

    “好。”他说，“我叫阿正。”

    他站起来，转身走向走廊深处。

    明旭看着他的背影。

    阿正走了几步，忽然停下来，没有回头。

    “那袋吐司，”他说，“规则三是错的。但也不是完全错。”

    明旭等着。

    “生产日期是昨天的面包没有问题，”阿正说，“有问题的是你以为自己买了今天生产的面包。”

    他继续往前走。

    “时间在这里是乱的。但你自己心里知道。”

    他的身影消失在走廊拐角。

    脚步声渐渐远了。

    然后门轴转动的声音再次响起，开了，又关了。

    走廊里只剩下排气扇低沉的嗡鸣。

    明旭站在原地，手里还捏着那张员工守则。

    小新拉拉他的衣角。

    “哥哥。”

    明旭低头。

    “回家吧。”小新说，“妈妈中午要做咖喱。”

    明旭没动。

    他看着走廊深处那扇看不见的门。

    “他会回来的。”小新说。

    明旭低头看他。

    “你怎么知道？”

    小新想了想。

    “因为他拿了面包。”

    明旭低头看收银台。

    那袋吐司确实不在了。

    他没有注意到阿正什么时候拿走的。

    “他需要吃早饭。”小新说。

    明旭没有说话。

    他最后看了一眼六号收银台。积灰的台面，死机的收银机，空荡荡的置物架。

    然后他转身，牵着小新的手，走过那条短走廊，推开写着“非员工请勿入内”的门。

    便利店正厅还是一样。

    一号收银台前排着两个人，穿风衣的中年男人和背书包的女学生。二号收银台空着，亮着灯。三号收银台“暂停服务”。

    广播响了。

    “野原明旭先生。”

    明旭没有停。

    “野原明旭先生，您的小票需要盖章，请到一号收银台办理。”

    明旭牵着小新，走向正门。

    广播没有继续响。

    玻璃门在他们身后合上。

    外面是街道。关东煮店开门了，蒸汽从门缝钻出来。洗衣店的阿姨把床单收进去一半，剩下一半还在风里晃。

    阳光很刺眼。

    小新眯起眼睛。

    “咖喱是明天做。”他说，“我记错了。”

    明旭低头看他。

    小新仰头，眼睛黑亮黑亮的。

    “但妈妈今天做炸猪排。”

    明旭没说话。

    他摸了摸口袋。

    那几张纸条还在。

    他把手抽出来，牵着小新，往回家的方向走。

    走了一会儿，小新忽然说：

    “哥哥。”

    “嗯。”

    “下次去买东西