傍晚六点四十分。路灯刚亮。街角关东煮在冒热气。洗衣店的阿姨在收床单。

    有一个人站在路灯下。

    灰色连帽衫，头发翘着一小撮。

    他手里拿着一袋吐司。

    他正在撕下一块，放进嘴里。

    然后他抬起头，看向某个方向。

    明旭隔着屏幕看他。

    那个人——阿正——站在那里，咀嚼着吐司，眼睛望着远处。

    他在看什么？

    明旭顺着他的视线看过去。

    街对面有一扇玻璃门。

    门上贴着红色贴纸，边缘翘起来。

    “全天营业”。

    那是另一家Sunny Mart。

    阿正看着那扇门，看了很久。

    然后他低下头，把吐司收好，往前走去。

    他走过关东煮店，走过洗衣店，走过一家卖绿植的花店。

    他推开那扇玻璃门，冷气扑面，他走进去。

    明旭看着屏幕。

    阿正在饮料柜前站了一会儿。

    他走向面包区。

    他在货架第三层翻找。

    他在最底层拿起一袋吐司。

    生产日期：11月2日。

    今天。

    他拿着那袋吐司，走向二号收银台。

    收银台前站着一个年轻女孩，刘海整齐地别在耳后。

    她扫了条码，报出价格。

    阿正付了现金。

    “需要袋子吗？”

    “不用。”

    他把面包夹在腋下，走向正门。

    便利店的广播响了。

    “野原明旭先生。”

    阿正没有停。

    “野原明旭先生，您的小票需要盖章，请到一号收银台办理。”

    阿正推开门。

    阳光涌进来。

    他站在门口，回头看了一眼玻璃门。

    门上贴着的“全天营业”红色贴纸在风里翘起一角。

    他把那袋吐司抱紧，沿着街道往前走。

    他走过一个公园。

    长椅上坐着一个穿黄色上衣、红色短裤的小男孩，抱着零食袋吃得满嘴都是。

    阿正停下脚步，小男孩抬头看他。

    明旭看着屏幕，他看见阿正蹲下来，和小男孩说话。

    他看见小男孩歪着头，说了什么。

    他看见阿正点点头。

    他看见小男孩跳下长椅，跑进夜色里。