一个模糊的音节，算是打过招呼。

    “今天倒是清静。”陈雪茹的声音传来，带着刻意放软的笑意。

    “清静不好吗？”陈启终于转过身，目光掠过她精致的眉梢，落在空荡荡的候诊长椅上，“没人来看病，说明街坊邻居身体都硬朗。”

    陈雪茹掩着嘴笑了两声，眼尾的细纹轻轻颤动。

    她还没开口，柜台后面就传来一句清脆的嘀咕：“怕是某些人自己闲得无聊，三天两头往这儿跑，也不嫌累。”

    说话的是贺红玲，小姑娘手里攥着抹布，用力擦着早已光亮的桌面，指节都泛白了。

    陈雪茹像是没听出话里的刺，只是把鬓边的碎发拢到耳后，脖颈的线条在窗棂的光线下格外白皙：“陈大夫，我心口往下的位置，又发闷了，上次你按过之后，舒服了好几天。”

    陈启的眉心跳了跳：“我这里是治病的医馆，不是让人放松消遣的地方。”

    “治病不就是为了让人舒服吗？”陈雪茹从手袋里拿出一个绣花钱包，指尖在皮质表面轻轻敲击，“该给的诊金，我一分都不会少。”

    陈启沉默了片刻，视线扫过她手腕上水头十足的玉镯，又移开目光，落在墙角半枯的绿萝上：“进来吧。”他转身往里屋走，步子迈得有些重。

    门帘落下前，陈雪茹侧过脸，朝柜台方向递去一个挑衅的眼神。

    贺红玲猛地别过头，耳根却慢慢红了。

    内室的门合上，发出轻微的咔哒声，外间瞬间安静下来，只能听见药碾子里残留的草药碎末滚动的声音。

    贺红玲丢下抹布，踮着脚凑到门板边，耳朵贴了上去。

    佟晓梅原本在整理病历，见状也放下纸张，轻手轻脚地挪过去。

    起初只有模糊的衣料摩擦声，接着，一声拖长的、带着颤音的叹息从门缝里渗出来，黏糊糊的，带着说不清的意味。

    两个女孩同时僵住，佟晓梅先退开，脸颊烧得厉害，手指无意识地绞着衣角。

    贺红玲还贴着门，屏住呼吸，眼睛里浮起混杂着困惑和恼怒的水光。

    里屋，陈启看着榻上几乎褪尽衣衫的女人，太阳穴隐隐发胀：“您每次来都这样，合适吗？”他声音压得很低，手上的动作却没停，指腹按在对方肩胛骨下方的肌肉上。

    陈雪茹侧躺着，背脊的曲线在昏暗光线下像一道缓坡，没有回头，声音里浸着笑意：“有什么不合适的？你的手法好，我愿意花钱来调理。”她顿了顿，肩胛随着按压的力道微微耸动，“再说了，全部褪掉衣服，不是方便你找准穴位吗？”

    陈启没有接话，掌心下的皮肤温热细腻，根本不像有病的样子。

    他移开视线，盯着墙上泛黄的经络图，指节依旧按着记忆里的位置用力。

    触感真实，紧绷的肌肉在按压下慢慢松弛，带着鲜活的体温，让他喉咙有些发干。

    “小陈大夫，”陈雪茹忽然翻过身，布料滑落的声音格外清晰，她仰面躺着，眼睛在昏暗里亮得过分，“你就真的没有一点别的想法？”

    陈启的手停在半空，看见女人唇角勾起的弧度，看见她锁骨下方起伏的阴影：“没有。”他回答得很快，语气有些生硬，手重新落在她肩颈处，力道加重了几分，“您要是没有别的不适，按完这次就回去吧。”

    陈雪茹轻轻吸了口气，不知是疼还是别的情绪，没有再说话，只是闭上眼睛，任由那双带着薄茧的手在皮肤上移动。

    寂静蔓延开来，只有按压肌肉的细微声响，和窗外偶尔掠过的麻雀叫声。

    钱包放在旁边的矮凳上，绣花的丝线在光里泛着暗彩。

    陈启瞥了一眼，又收回目光，掌心下的身体温热顺从，像一块精心养护的美玉。

    他指节曲起，沿着脊椎两侧的凹陷一寸寸下移，动作规整得像在完成仪式。

    空气中飘着草药的苦味，和她身上挥之不去的甜香，两种气息纠缠在一起，沉甸甸地压在呼吸里。

    有些事在寂静中变得清晰，比如她刻意放缓的呼吸，比如自己指节偶尔不受控的轻颤，比如门外那两道细微的、始终没离开的气息。

    陈启垂下眼，继续手上的动作，仿佛空间里渐渐升温的氛围，只是诊疗时无关紧要的背景。

    病房门合拢后，陈雪茹才收回望向他背影的目光，慢条斯理地把散落的衣服穿好。

    指尖划过皮肤，能清晰感觉到之前的酸痛彻底消散，取而代之的是前所未有的松快，像紧绷许久的弦被抚平，甚至骨头缝里都透出懒洋洋的暖意。

    走廊里，陈启的语气平淡，报出一个数字：“五百。”

    “这么不近人情啊？”陈雪茹跟出来，眼角弯着，话里带着撒娇的意味，“我都算是老主顾了，就不能打个折吗？”

    “觉得贵？”陈启侧过脸，语气平淡得像在说天气，“下次再来，就收一千。”

    站在药柜边