来了？”

    “总觉得缺了点什么。”贺红玲把谱子递过去。

    纸页顶端写着两个字：《相遇》。

    音符蜿蜒爬行，起初是细碎的跳音，像孩童踮脚踩过青石板；中段渐渐绵长，似藤蔓悄悄缠上廊柱；到了后半，节奏忽然挣脱束缚，一连串急促的升调劈开压抑的缓板，那是两个身影在暴雨里奔跑，雨水砸在脸上，分不清冷热。

    陈启看着，嘴角弯起极淡的弧度，这曲子写的，分明是她八岁那年蹲在巷口哭，他递过去一颗糖；是她十五岁发烧，他守了整夜；是去年除夕，她踮脚吻他时，窗外炸开的烟花把玻璃映成一片碎金。

    “哥？”贺红玲扯他袖子。

    “很好。”他把谱纸放回桌上，指尖在某小节点了点，“只是这里……要不要试试降半调？太满反而显得急促。”

    她凑过去看，呼吸轻轻拂过他手背。

    夜色从窗户漫进来，淹没了书桌一角，远处海港有轮船鸣笛，悠长的，像一声叹息。

    曲谱上那段标记被陈启指尖轻点：“情感足够饱满，但缺了层起伏，试试从这里进入。”他声音不高。

    贺红玲怔了怔，随即眼底漫开一片清亮：“我明白了。”她语速快了些，“哥哥，你一点拨，我就通了。”

    “是你自己悟到的。”陈启摇头，目光落在谱线上，“这曲子放在任何名作旁边都不会逊色，红玲，你生来就该吃这碗饭。”

    “要是没遇见你……”贺红玲话没说完，人已经靠了过去，伸手环住陈启的脖颈，仰起脸，将温软的触碰印在他唇上。

    空气悄然变了温度，陈启揽住她的腰，回应这个吻。

    许久，他托着她腿弯将人抱离地面，转身走向里间，床褥微微下陷，他将她放下，两道影子在晨光未至的昏暗里渐渐融成一片。

    次日天刚亮，厨房传来细碎声响。

    贺红玲睁开眼，透过门缝看见陈启站在灶台前的背影，她心里某处忽然变得很软。

    这样一个人，竟愿意系着围裙为她准备早饭，她还有什么不满足的？

    只是他身边不止她一个，这念头闪过时，贺红玲轻轻呼了口气。

    可他说过，往后日子还长，长得望不到头，连她也能一同走下去。

    几百年光阴，一个人怎么占得完。

    “醒了？”陈启转头，手里端着瓷盘，“去洗漱，都是按你口味做的。”

    贺红玲应了一声，脚步轻快地跳下床。

    收拾妥当再回来时，桌上已摆好碗筷。

    饭后陈启便离开了，秘境转换不过瞬息，四九城的街景重新映入眼帘。

    他驾车驶入那片熟悉的院落，刚在佟晓梅家门外停稳，就看见三个人影立在台阶旁，除了肖春生和佟晓梅，周晓白竟也在。

    肖父关押的地方正归周震南管辖，通行证是周晓白从父亲那儿要来的。

    三人拉开车门坐进来，一路无话，直到看守所灰扑扑的围墙出现在前方。

    证件查验通过，铁门缓缓拉开，他们被引到最里间。

    推门进去时，一个头发花白、背脊却挺得笔直的男人正面朝墙壁，凝视着一张泛黄的地图。

    突然，肖延培喝道：“叶参谋！”

    “到！”肖春生条件反射般应声，他每次来都顺着父亲演这出戏。

    

    肖延培没有回头，手指重重点在地图上，开口问道：“这是什么地方？”

    “报告首长，这里是您的卧室。”身旁的人连忙回应。

    “简直胡闹！”肖延培猛地转过身，眉头紧紧皱起，“我讲过多少次，官兵要同甘共苦！现在是战时，一切都要从简，你们偏偏当成耳旁风！”

    房门被推开的瞬间，老人猛地从椅子上站起，腰背挺得笔直，朝着空荡荡的墙壁敬了一个礼，嗓音沙哑却格外清晰：“对不起首长，是我搞错了，这里是作战指挥室！”

    周晓白悄悄把脸扭到一旁，佟晓梅的手指无意识地攥紧衣角，指节都泛了白。

    屋内安静了片刻，只有陈启发出一声极轻的叹息，那声音像羽毛落在地上，却压着沉甸甸的分量。

    那场席卷一切的风波过去后，像肖延培这样的人太多了，他不是第一个，也绝不会是最后一个，不少人早已在无尽的煎熬里没了踪迹。

    陈启轻步走上前，指尖在老人后颈某个穴位轻轻一按，肖延培的身子晃了晃，眼中的神采渐渐涣散，整个人朝着后方倒去。

    肖春生下意识要上前搀扶，陈启已经稳稳扶住老人，语气平稳：“让他睡一会儿，把人抬到床上，我要仔细检查。”

    床板发出轻微的声响，陈启垂着眼，三根手指搭在老人干瘦的手腕上，停留了许久。

    他又翻开老人的眼皮查看，接着示意老人张口，观察舌苔的颜色。

    时间在沉默中一点点流