她忍不住回头，望向那扇紧闭的西厢房房门。

    月光清冷，照着那扇斑驳的木门，照着门缝里透出的微弱的、暧昧的光。

    老人的嘴唇微微颤动。

    想说责备——你怎么能做出这种事？

    想说劝阻——快出来，别一错再错！

    想说叮嘱——注意安全，别让人发现。

    最终，千言万语，全部咽回心底。

    一言不发。

    转身，推开茅房的门，走进黑暗之中。

    屋内的秦淮茹，清晰听见门外母亲那短暂压抑的惊呼——不，不是惊呼，只是倒吸一口凉气的声音。

    可那声音，像是一把冰冷的匕首，瞬间刺穿了她的心脏。

    她浑身冰凉僵硬，像是被人从头顶浇下一桶冰水，从里到外都冻住了。

    她慌忙从何雨柱身上翻身下来，手脚慌乱摸索着散落在炕边的衣物。月光太暗，她看不清哪件是自己的、哪件是何雨柱的，只能胡乱抓一把就往身上套。

    手在发抖。

    抖得厉害。

    反反复复，好几次都扣不上衣扣，手指像是不听使唤的木棍，怎么都对不准那小小的扣眼。

    羞耻、害怕、愧疚、慌乱、自责、恐惧……所有的负面情绪像潮水一样涌来，将她淹没。

    她恨自己——为什么这么不小心？为什么不忍住？为什么要在娘家的房子里做这种事？如果被村里其他人发现怎么办？如果传到贾家怎么办？如果连累了何雨柱怎么办？

    “柱子，我……我必须回去了。”声音颤抖哽咽，满是自责难堪，“我娘……她肯定听见了……”

    她的声音小得几乎听不见，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

    何雨柱没有阻拦。

    他知道这时候说什么都没有用，挽留只会让她更加难堪。他只是伸出手，轻轻拍了拍她的手背，用指腹摩挲了一下她冰凉的手指，传递着无声的安慰。

    “没事，别慌张。老人家心疼女儿，顾及脸面，绝对不会对外说半句。”

    他的声音低沉平稳，带着一种让人安心的力量。

    秦淮茹深吸一口气，又缓缓吐出，努力让自己冷静下来。

    她终于扣好了衣扣，胡乱拢了拢散乱的头发，赤脚踩在冰凉的地面上，最后回头凝望了何雨柱一眼。

    清冷月光透过窗户破洞洒落，照亮她泛红的眼眶，眼底闪烁晶莹泪光，满心不舍与难堪交织。

    那目光里有太多东西——有依恋，有感激，有愧疚，有害怕，有欲说还休的千言万语。

    “柱子，我走了。”

    低声呢喃一句，声音轻得像是一片落叶。

    她快步走到门口，轻轻拉开房门，闪身而出，动作快得像一阵风。

    房门缓缓合拢，发出轻微的“咔嗒”声。

    轻柔脚步声渐渐远去，消失在隔壁自己屋内。

    回到房间。

    小当依旧安稳熟睡。

    小小身躯蜷缩在温暖被窝里，像一只可爱的小猫，小嘴微微张开，呼吸均匀香甜，脸蛋红扑扑的，嘴角还挂着一丝口水。

    懵懂无知，对大人世间所有纠葛、难堪、情爱、烦恼一无所知。

    秦淮茹静静坐在炕沿之上。

    一动不动，像是一尊雕塑。

    月光照在她脸上，照出她苍白的脸色、红肿的眼眶、紧咬的嘴唇。

    许久，她才平复了慌乱剧烈的心跳，慢慢缓过神来。

    她轻手轻脚钻进被窝，小心翼翼躺在女儿身旁，生怕惊醒孩子的好梦。

    可辗转反侧，毫无睡意。

    双眼望着漆黑低矮的屋顶，那屋顶上的椽子在黑暗中若隐若现，像是无数只眼睛在盯着她。

    脑海之中不断回放方才所有画面——他温暖有力的怀抱，滚烫灼热的呼吸，温柔粗糙的掌心，低沉沙哑的声音……

    每一幕都清晰无比，挥之不去，像是烙在了脑海里。

    她翻身面朝墙壁，紧紧裹住被子，闭上眼睛，想把这些画面赶走。

    可纷乱思绪依旧不受控制。

    脖颈残留他亲吻的温度，温温热热的，像是还贴着他的唇。

    腰间残留淡淡的酸胀触感，那是他手掌留下的印记。

    身躯微微发烫发热，像是还在被他拥抱着。

    心脏如同小鹿疯狂乱撞，“咚咚咚”地敲击着胸腔，声音大得让她担心会吵醒女儿。

    她紧紧咬住嘴唇，把脸庞埋进枕头，极力压抑声音。

    眼泪又无声地流了下来。

    这一次，不知道是为什么。

    一夜无眠，直至天明。