二模的成绩单像一块烧红的烙铁，烫得宋疏宁指尖发麻。

    那个刺眼的、远低于预期的分数，死死钉在成绩单上她的名字后面。

    教室里弥漫着一种压抑的沉默，夹杂着几声低低的抽泣和沉重的叹息。

    老师语重心长的话语在耳边嗡嗡作响：

    “同学们，二模是最接近高考难度的，这个成绩……大家要警醒啊……”

    “最接近高考……”

    这几个字像魔咒，死死箍住了宋疏宁的喉咙。她看着那个分数，感觉全身的血液都涌到了脸上，又迅速褪去，只剩下冰冷的麻木。

    胃部熟悉的痉挛感又来了，不是因为凉，而是因为铺天盖地的恐慌和自我否定。

    她死死咬着下唇，把那份耻辱的成绩单胡乱塞进书包最底层，仿佛这样就能把它埋葬。

    周围的同学都在低声讨论，或互相安慰，或唉声叹气。

    刘伊蒙凑过来：“疏宁，你……还好吧？”她太了解这个发小了，当初中考的时候模考没考好，她会自己一声不吭难过

    宋疏宁扯出一个比哭还难看的笑容，声音干涩：

    “还……还行。” 她甚至不敢看刘伊蒙的眼睛，生怕自己一开口，那强忍的泪意就会决堤。

    她想哭，想放声大哭，把所有的委屈、不甘和恐惧都哭出来。

    可是喉咙像是被什么东西死死堵住了，胸口闷得发疼，眼泪却倔强地缩在眼眶里，不肯落下。

    她甚至觉得，连哭的资格都没有——这么差的成绩，有什么脸哭？

    整整一天，她都像一尊僵硬的石像。上课时眼神空洞地盯着黑板，老师讲了什么一个字都没听进去。

    课间休息，她把自己缩在座位上，拒绝任何人的搭话，只是机械地翻着书页，手指冰凉。

    那份压抑的、无声的痛苦，比嚎啕大哭更让人窒息。

    晚自习的铃声像催命的符咒。宋疏宁麻木地拿出练习册，笔尖悬在纸上，却一个字也写不下去。

    脑子里反复回响着“最接近高考”、“完了”、“没希望了”…… 巨大的压力像巨石一样压在她胸口，让她喘不过气。

    她感觉自己在一点点下沉，沉入冰冷的、名为绝望的深渊。

    旁边的顾时州，从成绩发下来那一刻起，目光就没有离开过她。

    他看着她瞬间惨白的脸，看着她死死咬住的下唇泛出青白色，看着她空洞的眼神和僵硬的肢体语言。

    他看到了她强装的平静下，那濒临崩溃的、无声的嘶喊。

    当宋疏宁再一次对着空白练习册发呆，指尖因为用力攥笔而微微发抖时，顾时州放下了手中的笔。

    “宋疏宁。”

    他低声叫她，声音不大，却带着一种穿透性的力量，瞬间刺破了宋疏宁麻木的屏障。

    宋疏宁茫然地抬起头，眼神依旧没有焦距。

    顾时州看着她通红的眼眶里蓄满泪水却倔强不肯落下的样子，看着她像只被逼到绝境、连呜咽都发不出的小兽，心底某个角落被狠狠揪了一下。

    他不再说话，只是伸出手，动作极其自然却又带着不容置疑的力道，握住了她那只冰凉、僵硬、微微颤抖的手。

    他的手心温热而干燥，像一块暖玉，瞬间包裹住她指尖的冰冷。

    宋疏宁浑身一颤，下意识地想抽回手，却被他握得更紧。

    “跟我走。”

    顾时州的声音低沉平稳，不是询问，是命令。

    他站起身，手上微微用力，将她也从座位上带了起来。

    宋疏宁大脑一片空白，被他突如其来的举动弄懵了。

    走？去哪？现在是晚自习！她茫然地被顾时州牵着，跌跌撞撞地跟着他走出座位，穿过安静得只剩下翻书声和写字声的教室。

    顾时州的目标明确——教室后门。

    他无视了周围同学投来的惊讶目光，径直拉着宋疏宁走了出去。

    走廊里空无一人，只有惨白的灯光。

    “顾时州……你干什么……”

    宋疏宁终于找回了一点声音，带着浓重的鼻音和恐慌，

    “现在是晚自习……”

    顾时州没有回答，只是握紧了她的手，脚步更快了些。

    他带着她穿过长长的、寂静的走廊，没有下楼，而是走向通往楼顶天台的消防通道。

    推开那扇沉重的、有些生锈的铁门，带着凉意的夜风瞬间灌了进来。

    天台上空旷而安静，只有远处城市的灯火明明灭灭，像散落的星辰。

    这里远离了教室的压抑，远离了成绩单的耻辱，远离了那些“最接近高考”的魔咒。

    顾时州松开她的手，走到天台边缘的矮墙边，背靠着冰冷的墙壁，看向她。昏暗中，他的轮廓有些模糊，只有那双眼睛，在夜色里亮得惊