林惟民站在那儿，听着那个声音。

    听了很久。

    然后他转过身，开始往下走。

    开园后的第三天，周厅长接到了一个电话。

    电话是从北京打来的。

    对方自称姓方，七十多岁了，是某部委的退休干部。

    他说他父亲是随州人，四十年代离开大陆，去了中国台湾，八几年回来过一次，后来就再没回来过。

    周厅长听着，没说话。

    对方继续说：“我父亲去年走了。

    走之前，一直念叨着老家。

    他说小时候在随州，听过编钟的声音。

    不是博物馆里的，是真的编钟，在他们村里一个祠堂里，每年祭祖的时候敲。”

    周厅长愣了一下。

    对方说：“我想问问，你们那个编钟博物馆，有没有可能，让我父亲的名字，留在那里？”

    周厅长沉默了几秒。

    然后他说：“你父亲叫什么？”

    对方说：“方国梁。

    国家的国，栋梁的梁。”

    周厅长说：“你等着。”

    他放下电话，走出办公室，去了编钟博物馆。

    博物馆里有个“寻根墙”，墙上刻着所有捐款人的名字。

    但周厅长知道，那不是对方想要的。

    他找到冯团长。

    “老冯，咱们演奏厅里，能留个座位吗？”

    冯团长愣了一下。

    周厅长说：“给一个老人留的。

    他来过，但走了。

    现在他的儿子，想让他回来。”

    冯团长沉默了几秒，然后点了点头。

    “行。最后一排，最边上那个位置，留着。”

    周厅长回去，给那个姓方的回了电话。

    “方先生，你父亲的名字，我们记下了。

    编钟博物馆演奏厅里，最后一排最边上那个位置，永远为他留着。

    什么时候你想来，那个位置就是你的。”

    电话那头沉默了很久。

    然后传来一个沙哑的声音：“谢谢。”

    电话挂断了。

    周厅长放下话筒，坐在那儿，很久没动。

    十月一个普通的周末。

    叶家山考古遗址公园里，仿真考古区围满了孩子。

    一个七八岁的小男孩蹲在地上，拿着小铲子，小心翼翼地挖土。

    旁边站着他爸爸，一个三十多岁的男人，穿着普通，戴着眼镜，一看就是那种平时不怎么出门的人。

    小男孩挖着挖着，忽然叫起来。

    “爸爸爸爸，我挖到了！”

    周围的人都围过来看。

    工作人员走过去，蹲下来看了看小男孩手里那个东西。

    是一个小小的陶片，灰不溜秋的，巴掌大，上面有隐约的纹路。

    工作人员说：“小朋友，这个是真的。”

    小男孩愣住了。

    旁边的人也开始鼓掌。