在技校干了二十三年，从老师干到校长。”

    林惟民点了点头。

    “让他来我这一趟，直接过来。”

    三天后，孟庆山坐在林惟民办公室里。

    五十八岁，头发花白，脸上皱纹很深。

    穿着一件旧夹克，洗得发白，但干净。

    手放在膝盖上，有点局促。

    林惟民亲自给他倒了杯茶推过去。

    “孟校长，说说你们学校。”

    孟庆山接过茶杯，就那么捧着，一口都没敢碰啊！

    “林书记，我们学校其实没什么特别的。”

    “设备是旧的，场地也不大，经费一直紧巴巴的。

    老师大多是厂里退下来的老技师，学历不高，但手上都有活。

    学生呢，大多是考不上高中的孩子，家里条件一般。”

    林惟民听着没插话。

    孟庆山继续说。

    “这些孩子，来的时候心里都憋着股劲。

    觉得自己不行，考不上好学校，这辈子也就这样了。

    有的家长送孩子来的时候，话都不愿意多说，觉得丢人。”

    他停下来低头看着手里的茶杯。

    “我们就是让他们知道，他们行。”

    林惟民往前探了探身子。

    “怎么让他们知道？”

    孟庆山抬起头。

    “第一年，什么都不教，先让他们干活。

    不是真干活，是让他们摸机器。

    把机器摸熟了，就不怕了。

    第二年才开始教技术。

    第三年，让他们自己干。

    干错了，没关系，我们兜着。

    干对了，表扬。

    干好了，奖励。”

    他笑了笑。

    “这些孩子，从小到大没怎么被表扬过。

    第一次被表扬的时候，眼睛都亮了。”

    林惟民点了点头。

    孟庆山继续说。

    “我们有个规矩，老师不能骂学生。

    干错了可以批评，但不能骂。

    骂了，他就缩回去了。

    一缩回去，再拉出来就难了。”

    “还有个规矩，老师要跟学生一起吃饭。

    不是为了盯他们，是让他们知道，老师跟他们一样，也是普通人。

    熟了，话就多了。

    话多了，心就近了。”

    他停下来，沉默了几秒。

    “林书记，我说实话，我们学校没什么秘密。

    就是把学生当自己孩子。

    自己孩子犯错了，你怎么办？

    你骂他打他，还是帮他？

    自己孩子想学东西，你怎么办？

    你推一把，还是拉一把？”

    他看着林惟民。

    “就是这点事。”

    林惟民靠在椅背上看着他。

    看了很久。

    “孟校长，你这话，我记下了。”

    孟庆山走了之后，林惟民在办公室里坐了很久。

    他把那份报告又翻了一遍。

    就业率百分之九十八，企业抢着要，供不应求。

    数据后面，是一个一个活生生的人。

    他拿起笔在报告最后一页批了一句话。

    “所有的教育，最后都是人心的教育。”

    写完后，他把笔放下，看着那几个字。

    窗外的阳光照进来，照在纸上，把那几个字照得发亮。

    一个月后，教育厅召开全省职业教育工作会议。

    孟庆山被请上去发言。

    他站在台上，还是那件旧夹克，还是那样有点局促。

    台下坐着几百人，各市教育局长、职校校长、企业代表。

    他开口把那天对林惟民说的话又说了一遍。

    讲完，台下安静了几秒。

    然后掌声响起来。

    坐在第一排的教育厅长回过头，看了一眼坐在后面的林惟民。

    林惟民也在鼓掌，嘴角微微扬起。

    会后，几个校长围住孟庆山，问这问那。

    孟庆山一一回答，说着说着就笑了。

    “我真没什么秘密，就是把学生当自己孩子。”

    一个年轻校长站在旁边，听了半天忽然问。

    “孟校长，把学生当自己孩子，说起来容易，做起来难。

    您怎么做到二十三年一直这样的？”

    孟庆山愣了一下。

    他想了想，然后说。