林惟民直起身。

    “剪彩吧。”

    几个礼仪小姐端着红绸走上来。

    林惟民和几个嘉宾拿起剪刀，咔嚓一声红绸断成两截。

    台下掌声更加热烈。

    人群开始往高速入口涌。

    有车早就等在那，排成长队等着成为第一批上路的车辆。

    林惟民站在主席台上，看着那些车一辆一辆开进去，消失在远处的晨光里。

    忽然一个人从人群里挤出来，往他这边走。

    五十来岁，黑瘦黑瘦的，穿着一件旧夹克，手里攥着一顶帽子。

    他走得很急，好几次差点被人撞着，但眼睛一直盯着主席台这边。

    小周看到这个情况，马上站在林惟民身前，半挡住林惟民。

    走到跟前那个人才停下。

    林惟民看着他。

    那人把帽子往头上一扣，抬起右手，啪的一声敬了一个礼。

    林惟民愣了一下。

    那人举着手，眼泪顺着脸颊往下流。

    “林书记，我跑了三十年长途了。”

    他的声音有点抖。

    “从二十岁跑到五十岁。

    从山东拉过煤，从广东拉过水果，从东北拉过木材。

    一年三百六十五天，有三百天在路上。”

    他指了指那条高速公路。

    “以前走老路，从京州到武汉，要跑六个小时。

    路窄车多，大货车一辆接一辆，错车都错不开。

    遇上堵车，一堵就是半天。

    饿得受不了，就啃干馒头。

    困得受不了，就往脸上拍凉水。”

    他的眼泪越流越凶。

    “有一年冬天，下大雪，老路封了。

    我在车里困了三天三夜，差点没冻死。”

    他停下来用手背抹了一把脸。

    “后来听说要修高速，我就天天盼。

    盼了一年，盼了两年，盼了五年，盼了十年。

    盼到头发都白了。”

    他抬起手指着那条路。

    “今天，它终于通了。”

    他把手放下来，又敬了一个礼。

    “林书记，这条路，我等了三十年。”

    林惟民站在那看着他。

    台下的人停下来，看着这一幕。

    摄象机转过来，对着他们。

    闪光灯噼里啪啦响。

    林惟民拨开小周往前走了一步，伸出手柄那个司机敬礼的手轻轻按下来。

    “师傅，你叫什么？”

    司机说：“老吴。吴大贵。”

    林惟民点了点头。

    “吴师傅，你跑了三十年，辛苦了。”

    吴大贵摇了摇头。

    “不辛苦。

    路通了，往后就不辛苦了。”

    林惟民看着他。

    “以后从京州到武汉，几个小时？”

    吴大贵说：“两个半小时。”

    林惟民笑了笑。

    “那以后可以多回家陪陪老婆孩子了。”

    吴大贵愣了一下，然后也笑了。

    脸上的皱纹挤在一起，眼泪还挂在上面，但笑得跟个孩子似的。

    “林书记，您说得对。”

    他往后退了一步，又鞠了一躬，然后转身跑回人群里。

    人群又热闹起来。

    有人笑着议论，有人举着手机拍，有人凑过去问吴大贵什么。

    林惟民站在那，看着那条崭新的高速公路。

    太阳已经升得很高了。

    阳光照在黑色的路面上，远远看过去，象一条黑色的河流，在田野间蜿蜒向前。

    路两边是绿油油的庄稼地，玉米正长得旺，风吹过来叶子哗哗做响。

    一个人能有多少个三十年？

    他转过身往下走。

    沙瑞金跟上来。

    “林书记，上车吧，咱们也跑一趟。”

    林惟民点了点头。

    两人上了一辆黑色的轿车。

    司机发动车子，缓缓驶上高速。

    窗外田野飞快往后退。

    玉米地、村庄、小河、树林，一帧一帧闪过。

    阳光从车窗照进来暖洋洋的。

    林惟民靠在座椅上看着窗外。

    沙瑞金在旁边说：“林书记，这路一通，京州到武汉两个半小时，到郑州三个小时。

    咱们汉东的区位优势，一下就凸显出来了。”

    “瑞金同志，你知道我刚才在想什么吗？”