钟，导航显示前面就是柳河村。

    老吴睁开眼，坐直了身体。

    “前面路口右拐，进村。”

    柳河村的村委会是一栋两层小楼，外墙刷着白漆，门口立着两块牌子，一块是“柳河村村民委员会”，一块是“柳河村新时代文明实践站”。

    牌子都很新，漆面在冬天的阳光下反着光。

    老吴没去村委会，让老张把车停在村口。

    三个人下了车，沿着村道往里走。

    村里很安静，偶尔能看见几个老人坐在门口晒太阳，看见生人，抬起头打量两眼，又低下头去。

    走了两百多米，老吴在一栋房子前停下来。

    房子不大，一层的平房，外墙也刷了白漆，门口挂着一块木牌，上面写着“柳河村儿童之家”。

    牌子上还系着一朵大红花，绸子的，已经被风吹得褪了色，耷拉在一边。

    门关着。

    老吴走上前推了推。

    推不动。

    他弯下腰，凑近看了看门锁。

    一把铁锁，新的，锃亮，锁得死死的。

    他站直身体，通过窗户往里看。

    窗玻璃上积着一层灰，从缝隙里能看见里面的桌椅，整整齐齐摆着，桌上还放着几本图画书，书脊朝上，像从来没人翻过。

    墙角堆着一箱玩具，箱子没拆封，塑料包装完好无损。

    小陈在旁边掏出手机，拍了几张照片。

    老吴没说话，转身继续往前走。

    走了几步，碰见一个老太太，手里拎着一篮子菜，正往家走。老吴迎上去。

    “大娘，跟您打听个事。

    村里那个儿童之家，平时开吗？”

    老太太停下来，打量了他一眼。

    “你是哪儿的？”

    老吴笑了笑。

    “我们是县里来的，随便看看。”

    老太太摇了摇头。

    “开什么开，锁了一年了。”

    “不是说有专人管吗？”

    老太太嘴角往下撇了撇。

    “专人？

    哪个专人？

    刚开始有个小姑娘，来了几天，后来走了。

    再后来就没动静了。

    牌子挂在那儿，好看呗。”

    她拎着篮子要走，又停下来回过头。

    “你们要是真管事的，就把那门打开。

    村里孩子多，放学没地方去，在家看电视，眼睛都看坏了。”

    老吴点了点头。

    老太太走了。

    小陈又在手机上记了一笔。