得很专业，灯光、角度、构图都无可挑剔。

    老吴把文档盒放回原处关上柜门，转过身看着小陈。

    “这个村的台帐，比省里有些厅局的还标准。”

    小陈苦笑了一下。

    从便民服务中心出来，老吴没有上车，而是沿着村道往里走了走。

    村子不大，几十户人家，房子有新有旧。

    路边的电线杆上挂着几条横幅，红色的布面已经被雨打日晒褪成了粉白色，上面的字迹也有些模糊了，但还能看清——“早婚早育害处多”、“森林防火人人有责”、“扫黑除恶利国利民”。

    一眼望过去，三五步就是一条横幅，象是在办一个横幅展览。

    老吴在一根电线杆下面停下来，仰起头仔细数了数，三根电线杆上挂了六条横幅，平均每根电线杆两条。

    小陈在旁边掏出手机，对着这些横幅拍了几张照片。

    老吴沿着村道拐进一条巷子，巷子尽头有一户人家，门虚掩着。

    一个老太太坐在门坎上剥玉米，玉米粒落在面前的簸箕里，噼噼啪啪的。

    老吴走过去在门坎旁边的石墩上蹲下来。

    “大娘，您觉得现在村里的干部怎么样？”

    老吴把烟别在耳朵上，往近凑了凑。

    老太太抬起头看了他一眼，上下打量了一下，大概觉得他不象什么坏人，又低下头继续剥玉米。

    “干部？

    干部好啊，天天来。

    今天来检查卫生，明天来检查安全。

    来了一拨又一拨，拍了照就走了。

    我们老百姓的日子，还是自己过自己的。”

    老吴没有接话，就蹲在那里看她剥玉米。

    老太太的指甲从玉米粒的缝隙里嵌进去，往上一掰一排玉米粒就从玉米棒子上脱落下来，掉在簸箕里蹦了两下。

    那一排排剥得干干净净的玉米棒子码在旁边，金黄金黄的，在午后的阳光里泛着油亮亮的光。

    “大娘，他们来检查的时候，有没有干点实际的？”

    老太太把手里那根玉米棒子剥完了，扔到地上又拿起一根，也不抬头。

    “实际？

    什么实际？

    检查之前来几个人把院子的地扫了，把柴火码整齐了，把鸡关进笼子里了。

    检查完了，人走了，地又脏了，柴火又乱了，鸡又放出来了。

    你说这有什么实际？”

    她停了一下，象是在想什么事情，

    “上次有个干部来，问我们家有什么困难。

    我说我家屋顶漏水，下雨天要用盆接。

    他拿小本本记了，说回去反映。

    后来再也没有下文了。”

    老吴从石墩上站起来，膝盖有些发麻。

    “大娘，您反映的那个漏水的事，我记下了，回去帮您问问。”