握在一起的时候，能感觉到对方掌心的温度和厚度。

    那不是握手，是告别，是托付，是传承。

    “瑞金同志，达康同志，汉东就交给你们了。

    拜托了。”

    他朝他们深深地鞠了一躬，然后转身上了车。

    车门关上的那一刻，人群里爆发出一阵巨大的哭声，男人女人老人孩子，都在哭，都在喊，都在挥手。

    那些手举在半空中，久久不肯放下，象是一片在风中摇曳的森林。

    车子缓缓地驶出了省委大院，驶出了那条走了五年的青石板路，驶出了那棵老银杏的树荫，驶出了那片他倾注了无数心血的红色土地。

    他没有回头，不是不想，是不敢。

    他怕一回头，就再也走不了了。

    车窗外的田野、村庄、河流、树林，一帧一帧地往后退，快得让人来不及看清。

    但他知道那些画面会永远刻在他的记忆里，刻在他的心里，刻在他从此以后无论走到哪里都无法割舍的牵挂里。

    画里有清江的水、编钟的声音、文化长廊的灯火、订单班孩子们的笑脸、石门沟村那个择菜的老太太捧着自来水笑出来的样子。

    画里有无数个普普通通的汉东人，他们在这片土地上出生、长大、变老，在这片土地上流汗、流泪、流血，在这片土地上播种、耕耘、收获，在这片土地上爱过、恨过、生活过。

    他们是最平凡的人，也是最伟大的人。

    他们是这片土地的根，这片土地的魂，这片土地的未来。

    车在高速公路上飞驰这片土地的所有记忆在这一刻都汇聚到了他的掌心，汇聚到了这个红布包里，汇聚到了这个他永远无法割舍的牵挂里。

    他闭上眼靠在座椅上，泪流满面。