亮。

    路两边是大片大片的稻田，稻子正在灌浆，沉甸甸的稻穗在暮色里晃来晃去，象是在跟他点头。

    远处有蛙鸣，一阵一阵的，此起彼伏，象是在开一场热闹的音乐会。

    空气里有稻花的香味，有泥土的腥气，有炊烟的味道，有晚风的清凉。

    这些都是他在省城的办公室里闻不到的，在会议室里听不到的，在文档上看不到的。

    它们太普通了，普通到不值得写进报告里，普通到不值得在大会上提起，普通到不值得被任何人记住。

    但它们组成了这片土地最真实的日常，组成了这片土地上的人最朴素的生活，组成了他的工作最根本的意义。

    他想起林惟民说过的一句话“我们干的事，老百姓看得见，摸得着，感受得到，才是真干了。

    看不见，摸不着，感受不到，就是没干。”

    这句话他听过很多遍，在常委会上听过，在调研途中听过，在蔡老板的小饭馆里听过。

    每次听到，都觉得有道理，但那种“有道理”是耳朵里的，是脑子里的，不是心里的。

    今天走在这条新修的柏油路上，闻着稻花的香味，听着远处的蛙鸣，他忽然觉得这句话从耳朵里流到了心里，从心里流到了血里，从血里流到了骨头里。

    不是道理变了，是他变了；

    不是道理进了他的心，是他的心打开了门，让道理走了进来。

    回到省城已经是晚上十点多了。

    沙瑞金没有回家，直接去了办公室。

    他坐在办公桌前，把今天在石门沟村的感受记在了笔记本上。

    他写得很快，字迹潦草得只有他自己能看懂。

    那些字是热的，是烫的，是从心里涌出来的，带着今天在老太太家门口晒了一下午的太阳的温度。