身就是形式主义。

    形式主义的根子在上面，不在下面；

    在领导，不在群众；

    在制度，不在个人。

    根子不除，形式主义不止；

    形式主义不止，老百姓不满意；

    老百姓不满意，党的执政基础就不稳。

    林惟民没有去村委会，没有听村干部的汇报，没有看他们准备好的材料。

    他让向导把车停在村口，自己一个人沿着村里的土路往里走。

    路很烂，坑坑洼洼的，积着雨水，泥泞不堪，他的鞋很快就湿了，裤腿上也溅满了泥点。

    但他没有在意，继续走走得很快，象是在赶什么，又象是在追什么。

    他走到村子中间，看见一个老太太正蹲在门口择菜。

    老太太穿着一件洗得发白的蓝布衫，头发花白，脸上的皱纹一道一道的，象是被风刻出来的。

    她的手指粗短，指甲缝里嵌着黑泥，手背上青筋暴起，象是一条条蜿蜒的河流。

    她择菜的动作很慢，很仔细，每一根菜都要翻来复去地看好几遍，才把坏的叶子掐掉，把好的叶子放进篮子里。

    林惟民在她旁边的石墩上蹲下来。

    老太太抬起头看了他一眼，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，随即又暗了下去。

    那双手让他想起了石门沟村那个老太太，想起了她说的那句“日子好过了，心里踏实了，有奔头了”。

    不知道她现在怎么样了，不知道她的身体还好不好，不知道她的儿子有没有回来过年，不知道她的孙女有没有考上大学。

    他想给她打个电话，但没有号码，也不好意思问。

    不是他不想问，是他怕问了之后，老太太以为他嫌弃她，以为他不想理她了。

    他不会嫌弃她，也不会不想理她，只是他太忙了，忙得连给老太太打个电话的时间都没有。

    好象也不是没有时间，是没有心情。

    心情不好，就不想说话；

    不想说话，就不想打电话。

    他的心情为什么不好？

    因为看到那些形式主义、官僚主义、弄虚作假的问题，他心里堵得慌。