一支冷箭从城下飞来，正中了他的面门。

    陈老铁的声音戛然而止。

    他瞪大了眼睛，手中的腰刀缓缓滑落，然后仰面倒下，摔在城墙内侧的甬道上，激起一片尘土。

    “把总死了！”

    不知道是谁喊了一声。

    守军的士气瞬间崩溃。那些从未上过战场的卫所兵，在失去唯一的主心骨后，再也支撑不住。

    有人扔下兵器就跑，有人瘫在垛口下瑟瑟发抖，有人跪在地上向老天爷祈祷。

    赵大栓没有跑。

    他呆呆地站在垛口旁，看着陈老铁的尸体。

    老铁把总是骂他懒，骂他笨，骂他打了半辈子更连火铳都装不好。

    但老铁把从来没克扣过他的饷银——虽然那饷银本就少得可怜。

    去年冬天，老铁把还把自己的一件旧棉袄给了他，说“你年纪也大了，别冻着”。

    “老铁把……”赵大栓喃喃道。

    城下，后金军的骑兵已经到了。

    他们没有云梯，没有楯车，但他们有比攻城器械更可怕的东西——恐惧。

    佟图赖驻马城外，望着城墙上那些惊慌失措的明军，嘴角露出一丝轻篾的笑意。

    他挥了挥手。

    “放箭。”

    数百张骑弓同时拉开，箭矢如蝗虫般飞上城头。

    不是瞄准射击，而是复盖射击——用铺天盖地的箭雨，彻底压垮守军的意志。

    城墙上，惨叫声此起彼伏。

    不断有人中箭倒下，鲜血顺着垛口流淌，在冰冷的城砖上凝结成暗红色的冰。

    赵大栓趴在垛口下，箭矢从他头顶呼啸而过，钉在身后的墙壁上，发出沉闷的噗噗声。

    他的脑子里一片空白，只有一个念头在反复回响——我要死了，我要死了，我要死了。

    就在这时，城门方向传来阵阵响动。

    城门被打开了。

    城里有内应。

    玉田知县张问达，在去年建虏破关时就已经吓破了胆。

    他秘密派人连络了永平的金军，约定在今天清晨献城。

    当守军的注意力都被城外的骑兵吸引时，他派心腹家丁打开了北门。

    佟图赖的骑兵，如潮水般涌入城中。

    赵大栓听到城门方向的巨响，看到涌进城中的辫子兵，最后一丝抵抗的意志也崩溃了。

    他扔掉火铳，转身就跑。

    但他也不知道自己要往哪儿跑。他只是本能地想要离开这里，离开这些杀人不眨眼的恶魔，离开这座即将变成地狱的城。

    他跑下城墙，跑过街道。

    街道上已经乱了。到处都是惊慌失措的百姓，拖家带口，哭喊着逃命。

    金军的骑兵在街道上横冲直撞，马刀挥舞，每一次落下都带走一条生命。

    一个妇人抱着孩子从他身边跑过，被一个金军骑兵追上。

    刀光闪过，妇人的头颅飞起，鲜血喷了赵大栓一脸。孩子摔在地上，哇哇大哭。骑兵策马踏过，马蹄踩碎了孩子的头颅。

    赵大栓的腿软了。他瘫坐在墙根下，浑身筛糠般颤斗。

    温热的血顺着脸颊往下淌，是那个妇人的血。

    他抹了一把脸，看着满手的鲜红，忽然吐了出来。

    “娘……娘……”他无意识地喃喃着，象那个被踩碎头颅的孩子一样。

    一个金军骑兵发现了他。

    马刀高举，在晨光中反射出冰冷的寒光。

    赵大栓闭上眼睛。

    “收刀！男丁留下，干活的牲口不嫌多！”骑兵身后，一个头目用满语喝道。

    挥刀的骑兵闻声，刀刃一偏，重重用刀面拍在赵大栓身上，将他打翻在地。

    几个金兵冲上来，用绳子捆住赵大栓的手腕，把他拖到街道一侧。

    那里已经串了一大串俘虏——被绳子拴成一串，像牲口一样。

    赵大栓被拴在末尾，手被粗糙的麻绳勒得生疼，但他已经感觉不到了。

    他回过头，最后看了一眼自己的家。

    那间低矮的土坯房，是他爷爷盖的，传给他爹，又传给他。去年婆娘病死了，儿子去陕西投军，杳无音信。家里就剩他一个人。

    现在，连家也没了。

    土坯房在烈火中坍塌，溅起漫天火星。

    赵大栓被拖拽着，踉跟跄跄地向北走去。身后，是燃烧的玉田城，是此起彼伏的惨叫声，是建虏得意的狂笑。

    他没有哭。眼泪已经流干了。

    他只是麻木地走着，走向一个比死亡更可怕的未来。

    同一天。三河县。

    同样的场景再次