可正是这份稀少，加上舌尖尝过便难忘的独特滋味，让它的身价一年年水涨船高。

    

    握着方向盘，齐泽甚至闪过一个念头：要是手头再宽裕些，真该多收些年份久的存着。

    

    等到合适的时候，它们会变成更可观的数目。

    

    钥匙 ** 锁孔转动的声音还没停，门就从里面被拉开了。

    

    一个身影带着风扑过来，手脚并用地挂在他身上，熟悉的沐浴露味道钻进鼻腔。

    

    “可算回来了，”

    

    那声音贴着他耳朵，带着百无聊赖的拖长调子，“再不来，我就要发霉了。”

    

    同时，有微凉的手指捏住了他的鼻梁。

    

    “胆子见长啊？”

    

    他笑起来，就着这个姿势，托着身上的人形挂件，几步走到了卧室边上。

    

    指尖划过屏幕时，那些跳跃的数字与符号像潮水般退去。

    

    他关掉了那个不断闪烁的界面，房间里只剩下空调低沉的嗡鸣。

    

    窗外的天色正在变暗，云层压得很低，空气里有种雨前特有的、微腥的尘土气味。

    

    她缩在沙发的另一角，脸颊上还留着方才嬉闹后的红晕，几缕发丝黏在汗湿的脖颈。

    

    他看了她一会儿，起身走向厨房。

    

    “今天，”

    

    他打开冰箱，冷气扑在脸上，“我教你做点东西。”

    

    冰箱里的灯光照亮了他半边侧脸，也照亮了里面所剩不多的食材：几个鸡蛋，半棵蔫了的青菜，还有一块用保鲜膜裹着的肉。

    

    他顿了顿，补充道：“这几天，店里我不去了。”

    

    她从沙发靠背上抬起头，眼睛在渐暗的光线里显得很亮。”

    那……我们明天做什么？”

    

    “去看看琴。”

    

    他拿出鸡蛋，在流理台边缘轻轻一磕，蛋液滑进碗里，发出黏稠的声响。”

    买一架。”

    

    “琴？”

    

    她愣了一下，随即摇头，声音轻轻的，“这里放不下的。”

    

    他转过头，目光落在她身上。

    

    那眼神让她下意识地蜷了蜷脚趾。”

    没说要放在这儿。”

    

    他说，语气很平淡，仿佛在陈述一个再明显不过的事实，“不能去你那边么？还是说，你不愿意让我去？”

    

    这句话像一颗小石子投进水里。

    

    她怔住了，手指无意识地揪着沙发套的绒线。

    

    几秒钟后，某种迟来的记忆才缓缓浮上来——是的，在城市的另一端，那个她几乎快要忘记的、名义上的住所。

    

    一股热意毫无预兆地从耳根蔓延开，她感到皮肤下的血液在加速流动。

    

    “不是……”

    

    她张了张嘴，声音比刚才更轻，几乎要淹没在冰箱持续的运行声里。”

    我是说……”

    

    她停顿了很久，久到能听见自己心跳在耳膜上的敲击。”

    要不，我们……搬过去吧？”

    

    说完最后一个字，她迅速低下头，盯着自己交握的双手。

    

    指尖冰凉，掌心却一片潮湿。

    

    他没有立刻回应。

    

    厨房里响起打蛋器与碗壁碰撞的清脆声响，嗒，嗒，嗒，规律而稳定。

    

    然后，是开火的咔哒声，蓝黄色的火苗“噗”

    

    地窜起，舔舐着锅底。

    

    油在加热中开始发出细微的嘶嘶声。

    

    “行啊。”

    

    他的声音从锅铲与铁锅的摩擦声里传来，听不出什么特别的情绪，就像答应一件寻常小事。”

    反正，早晚的事。”

    

    油热了，蛋液滑入锅中，“刺啦——”

    

    一声，浓郁的焦香瞬间炸开，充满了整个狭小的空间。

    

    这香气让她紧绷的肩膀稍稍放松了一些。