扬超月答得很快，视线却飘向厨房门。

    

    门依旧虚掩着，像一道安静的界限。

    

    她希望那道界限不要被打破。

    

    厨房门帘掀动时带起一阵油渍与洗洁精混合的气味。

    

    齐泽将手机塞回围裙口袋，指尖还残留着屏幕的温热。

    

    他走向靠窗的第三张桌子——那里坐着两个低着头的女人，一个把脸埋进手机荧蓝的光里，另一个正用指甲反复刮擦木质桌面的纹理。

    

    “需要什么？”

    

    他问。

    

    声音穿过午后空旷的餐厅，撞上玻璃窗后又折回来，显得比平时更沉些。

    

    吴轩仪正在翻看社交软件里朋友新发的海岛照片。

    

    听见问话，她先是觉得这嗓音像在哪里浸泡过，湿漉漉地贴着耳膜。

    

    然后她捕捉到了后半句——“很高兴遇见你”

    

    。

    

    这五个字让她手指停在半空。

    

    屏幕暗下去，映出她自己微微放大的瞳孔。

    

    扬超月的呼吸变轻了。

    

    她盯着手机锁屏上不断跳动的数字时钟，希望那些数字能跳得快些，再快些，最好直接跳到她们离开的时刻。

    

    桌下，她的膝盖开始小幅度地颤抖，撞得木板发出只有自己能听见的闷响。

    

    齐泽等着回应。

    

    他注意到穿浅灰色毛衣的女人肩膀忽然僵住，而旁边穿牛仔外套的那位则把手机越握越紧，指节泛出青白色。

    

    这种沉默不太寻常。

    

    通常客人要么直接点单，要么会问今天有什么推荐。

    

    他向前挪了半步，帆布鞋底摩擦瓷砖，发出沙沙的细响。

    

    就是这半步的距离，让吴轩仪抬起了头。

    

    光线从她右侧的窗户斜切进来，照亮空气中缓慢浮动的尘埃。

    

    那些光粒在她睫毛上停留了一瞬，然后落进齐泽的视线里。

    

    他认出来了——去年夏天某个选秀节目的后台，这个女孩总是独自坐在最角落的化妆镜前，用冰袋敷着红肿的眼皮。

    

    工作人员私下叫她“冰山”

    

    ，因为无论谁搭话，她都只回不超过三个字的短句。

    

    “是你。”

    

    齐泽说。

    

    话出口才意识到太直接了，于是补了句，“两位想尝尝什么？今天有刚到的鲑鱼。”

    

    扬超月终于把脸从手机后面移出来。

    

    她挤出一个笑，嘴角的弧度不太自然：“随便……什么都行。”

    

    声音像被什么东西掐着，又细又紧。

    

    吴轩仪没接话。

    

    她看着齐泽围裙上溅到的酱汁斑点，那些深褐色的污渍已经洗得发白了，边缘晕开成模糊的云状。

    

    然后她的视线向上移，厨房的热气让他额角沁出薄汗，几缕头发黏在皮肤上，反而让整张脸的轮廓更清晰了。

    

    “你在这里工作？”

    

    她问。

    

    问题抛出去时，自己都听出了里面那点不必要的惊讶。

    

    齐泽点点头，从围裙前兜掏出便签本和铅笔：“算是临时帮忙。

    

    老板是我表哥，他今天去进货了。”

    

    铅笔尖在纸上点了两下，留下两个灰点，“所以，决定好了吗？”

    

    窗外有摩托车驶过，引擎声由远及近，又拖着尾音远去。

    

    那阵噪音过去后，餐厅里更静了，静得能听见冰箱压缩机启动时的嗡鸣。

    

    扬超月伸手在桌下轻轻拽了拽吴轩仪的衣角。

    

    动作很轻，但吴轩仪感觉到了——布料被拉扯时传来的细微张力，还有指尖透过毛衣传递过来的、带着汗意的温度。

    

    上次那点不愉快还没完全散尽。