他忽然想起刚才她转身走开时，耳根似乎红了一瞬——也许是被热气熏的，也许不是。

    

    “我昨天……”

    

    他顿了顿，换了个说法，“你没必要做这些。”

    

    “哪些？”

    

    她没回头，但擦盘子的动作慢了下来。

    

    “洗碗。

    

    还有这个。”

    

    他又晃了晃盒子。

    

    宋祖尔关掉水，甩了甩手，从墙上的挂钩扯下毛巾。

    

    她转过身时，脸上已经挂起那种惯常的、带点不耐烦的神色：“齐泽，你真的很烦人。

    

    送你就收着，不要就扔了。”

    

    话是这么说，但她眼睛一直盯着他手里的盒子，直到他把它握紧，塞进裤兜。

    

    表盘的边缘隔着布料硌在大腿上，微微发凉。

    

    齐泽摸了摸鼻子，忽然笑了一下：“那我真扔了？”

    

    “随你便。”

    

    她已经重新戴起橡胶手套，哗啦一声把一堆叉子丢进池子，“反正我厨房还没收拾完，你别在这儿碍事。”

    

    齐泽没走。

    

    他看着她重新弯下去的背，看着那缕头发又一次滑下来。

    

    厨房窗外的天色正慢慢暗下去，最后一缕光贴在她手边的瓷砖上，泛着橘色的暖边。

    

    他最终什么也没说，只是从裤兜里掏出那个盒子，打开，把表戴上了左手手腕。

    

    金属扣合时发出清脆的“咔嗒”

    

    一声。

    

    宋祖尔没回头，但擦盘子的声音忽然轻了许多。

    

    “这个要多少？”

    

    问题抛过来时，宋祖尔的眼神飘向别处。

    

    “嗯……没多少。”

    

    她含糊地应道。

    

    齐泽瞥了她一眼，没放过：“没多少，究竟是多少？”

    

    宋祖尔抿了抿唇。

    

    她不敢说——怕数字一出口，他就不会收了。

    

    那表盘在灯光下泛着冷冽的光，价格标签沉得烫手。

    

    她索性扬起声调，试图把话题带过去：“看你平时手腕空荡荡的，我就顺手带了块给你！戴着就是了，问价钱做什么？”

    

    齐泽听出她话里的躲闪。

    

    这丫头，打定主意不说了。

    

    他倒也不急，最贵能贵到哪儿去？宋祖尔家里什么情形，他大致有数。

    

    换作旁人，他或许会推拒，或许会照价把钱塞回去。

    

    但对她，似乎没必要。

    

    她不会收他的钱，也不缺这点。

    

    他忽然意识到，若不是这姑娘提起，自己几乎忘了需要一块表。

    

    念头一转，他顺手将丝绒盒子搁在桌角，当着她的面，把表扣上了手腕。

    

    表带触感微凉，贴合皮肤。

    

    尺寸竟分毫不差。

    

    镜面下的指针安静行走，秒针滑过的轨迹轻不可闻。

    

    不知是这表衬了他，还是他衬了这表，两者搁在一起，莫名和谐。

    

    手腕上那块新表反射着晨光，齐泽的指尖轻轻拂过表盘边缘。

    

    金属的凉意透过皮肤，让他不自觉地扬起嘴角。

    

    厨房门缝里飘出煎蛋的焦香，混着窗外刚割过的草腥气。

    

    他听见宋祖尔在里头哼着什么调子，水龙头哗哗地响。

    

    “这算不算贿赂？”

    

    他忽然朝厨房方向抬高声音，指节叩了叩表壳，发出清脆的嗒嗒声，“我可要扣你半个月薪水了。”

    

    里头哼唱的调子戛然而止。

    

    一只拖鞋从门缝飞出来，砸在走廊地板上，闷闷的一声。

    

    齐泽侧身躲开，低笑着走到窗边。