过年期间还开着的店本就不多，能一起做点什么，留下件看得见摸得着的东西，这机会来得恰好。

    

    “我想做个小猪。”

    

    她忽然说，语气里带着点决定了的意味。

    

    齐泽看向她。

    

    她正用手指在空中虚虚地比划着，仿佛已经看见了那只泥巴小猪圆滚滚的轮廓。

    

    他点了点头：“好。”

    

    老板退到柜台后面，拿起块布慢慢擦着早已干净的台面。

    

    他的目光偶尔飘向那两张跃跃欲试的脸，心里某个角落轻轻动了一下。

    

    见过太多这样的客人了，刚开始总是信心满满，眼睛发亮，等到泥巴不听使唤地塌下去、转盘甩出一滩不成形的软泥时，那神情可就精彩了。

    

    他当然没把这些想法露出来，反而又补了句鼓励的话：“随便看，随便试，东西做坏了也不打紧，泥巴而已，加水还能重来。”

    

    他们没听出话里那层浅浅的铺垫。

    

    她已经开始研究架子上一只做得还算周正的陶碗，手指沿着碗沿慢慢绕圈；齐泽则盯着托盘里那几团湿泥，似乎在琢磨从哪儿下手。

    

    空气里有股淡淡的土腥味，混着角落里植物盆栽散发出的湿润气息，窗外偶尔传来远处零星的鞭炮声——年还没完全过完呢。

    

    老板擦完了柜台，又去整理架子上的成品，动作慢条斯理。

    

    他耳朵却留意着那边的动静。

    

    果然，没过多久，就听见她压低声音说：“你看那个，脖子都快扭断了……怎么会歪成这样？”

    

    齐泽凑近了些。

    

    那是只试图做成天鹅形状的陶瓶，脖子部分泥巴显然没撑住，软塌塌地垂向一边，倒像只倦极了的鸟。

    

    他忽然觉得有点想笑，但忍住了，只含糊地应道：“可能手抖了吧。”

    

    “所以我们得稳着点。”

    

    她转过身，眼睛亮晶晶地看着他，“先从揉泥开始？我看别人都先揉很久，要把里面的气泡挤掉。”

    

    “应该是。”

    

    齐泽伸手碰了碰其中一团泥。

    

    凉，湿，沉甸甸的，像块吸饱了水的石头。

    

    他试着捏了一下，泥巴从指缝间软软地溢出来，留下几道深深的指痕。

    

    老板在柜台后轻轻咳了一声。

    

    两人抬起头，见他指了指墙上贴着一张已经泛黄的步骤图，上面用毛笔简单画着几个图示：揉泥、上转盘、拉高、塑形、修坯。

    

    图很旧了，边角卷了起来，墨迹也有些晕开。

    

    “照着这个来就行，”

    

    老板说，语气平和，“不过图是死的，手是活的。”

    

    她点点头，注意力已经全在那团泥巴上了。

    

    齐泽看着她小心翼翼地把泥捧到木桌 ** ，学着她记忆里看过的样子，双手按上去，开始用力揉压。

    

    起初动作有些僵硬，泥巴不太听话，总是往旁边滑。

    

    但慢慢地，她找到了节奏，手掌推出去，收回来，再推出去，泥团渐渐变得均匀，表面泛起一层柔润的光泽。

    

    齐泽也拿起另一团。

    

    触感比想象中更韧，需要使的力气也更大。

    

    他学着揉面的动作，将泥团在木板上反复摔打、折叠、再摔打。

    

    沉闷的“啪啪”

    

    声在安静的店里显得格外清晰。

    

    每摔一下，泥团就变得更紧实一些，那些看不见的小气泡似乎真的被一点点挤了出去。

    

    老板不再看他们，低头整理起一叠彩绘用的釉料小碟。

    

    只是嘴角那丝若有若无的弧度，始终没有完全消失。

    

    齐泽的目光移向她示意的角落。

    

    那些摆着的既不是造型复杂的动物，也不是精致的花草。

    

    只是一个陶罐。

    

    表面粗糙不平，边缘