老板娘侧过脸，眼尾弯出调侃的弧度：“要是穿成一样的走出去，旁人眼里怕只剩你了——那我可不依。”

    

    另一个声音轻轻笑起来，指尖拂过相同的衣料：“怎么会呢？我们站在一起，任谁看了都要说声‘双生花’才够贴切。

    

    都好看，分不出高下的。”

    

    这话让老板娘微微一怔，随即摇头失笑。

    

    她没料到对方能接住这玩笑，还抛回一句更俏皮的。

    

    新鲜感像一缕风，钻进心里。

    

    她点了点头——不过是件小事，何必让新结识的伴扫兴。

    

    她们唤来店员。

    

    来时穿的衣裳被仔细叠好收进纸袋，剪刀刃口擦过标签，发出细微的断裂声。

    

    事情办妥了，该轮到等在外头的人上场。

    

    齐泽和老板从休息区的沙发起身，走近时看见两人仍穿着店里的新衣，没有要换回的意思。

    

    正疑惑着，声音已递到耳边：“来得正好。

    

    时候不早了，船该回了。

    

    这些——就劳烦二位结个账，我们便能走了。”

    

    两人对视一眼，倒省了催促的工夫。

    

    账单递到老板手中，他扫过数字，利落地抽出卡。

    

    机器吐出单据的滋滋声里，这趟出行的最后一件任务落了幕。

    

    走出店门时，天色已暗透。

    

    海风裹着咸湿气扑面而来。

    

    老板走在稍后，目光掠过前面并肩的两人。

    

    他暗自松了口气——原本预想中漫长的、需要不断给出意见的陪逛并未发生。

    

    多了一个人，妻子的注意力便被分去大半，连带着他和齐泽肩上的担子也轻了些。

    

    这倒该谢谢那位同行的客人。

    

    码头的灯一盏盏亮起，引他们朝泊船的方向去。

    

    结账时老板把溜到嘴边的话又咽了回去。

    

    他清楚那些念头一旦出口，便会搅散此刻难得的轻松氛围——老板娘和那位被称作神仙姐姐的姑娘正笑着，连带着他与齐泽也觉着松快。

    

    做了这些年生意，他早学会了在恰当的时候沉默。

    

    推开门，夜色已经浓得化不开了。

    

    来时天光尚亮，不过一顿饭的工夫，外面竟已黑透。

    

    “天竟黑得这样彻底？”

    

    神仙姐姐望着巷子尽头那片沉暗，声音里带着讶异，“原以为还能趁着亮赶到船上去的。”

    

    “你是不常留意这些罢。”

    

    老板娘接话时语调轻快，显然心情极好，“入了冬，白日便短了，这时辰天黑再平常不过。”

    

    神仙姐姐点了点头，衣袖在昏黄的门灯下泛着微光。”

    许是吧。

    

    在屋里待惯了，很少出来，这些倒真不曾留心。”

    

    这话让老板娘心头掠过一丝极淡的异样。

    

    冬日夜长昼短，在她看来是再寻常不过的常识，对方却显得生疏。

    

    可转念一想，又觉着合理——若论起那份昼夜颠倒的活计，不注意天色变化，似乎也说得通。

    

    只是这念头轻轻划过，到底留下一点说不分明的滋味。

    

    指尖还残留着墨迹，腕表早已停摆。

    

    她习惯在昼夜颠倒的胶片里活着，日程表上的数字总是由另一个人念给她听。

    

    天光沉入海平面时，她才意识到时间的存在。

    

    “里面还是亮的。”

    

    她望着码头尽头逐渐收拢的暮色，“走出来，却像是跨过了整整一个季节。”

    

    没有人接话。

    

    海风把话语吹散成细碎的盐粒。

    

    船主蹲在缆桩旁卷着烟丝：“该回了。

    

    再晚，孩子该困了。”

    

    齐泽在心里计算