十二月十七日。费城。第一联合中心。

    赛前九十分钟。

    约翰把一份七页纸的球探报告拍在林峰面前。

    “热火的防守方案泄出来了。三个人轮着防你。”

    林峰翻开第一页。三张头像。

    。外线。一米九八，臂展两米一。联盟抢断榜前五。

    。侧翼。新科榜眼。二十一岁，腿快，不要命。

    。内线。一米九六，体重一百一十三公斤。下盘像浇了混凝土的消防栓。

    “三班倒。”约翰指着报告最后一段，“每人防你四到五分钟就换，确保体能始终在峰值。

    林峰合上报告。

    “有意思。之前那些人用脏活累活防我，他用排班表。”

    ---

    嘟——

    开场跳球。

    费城首攻。林峰左侧低位要球。

    格兰特从身后贴上来。

    第一次身体接触，林峰就知道今晚不一样了。

    格兰特的前臂搭在他腰间。不推。不拽。不顶。只是搭着。一百一十三公斤的质量通过那条前臂均匀输出，稳定得像液压千斤顶。

    林峰背身运了两下球。右脚向底线方向试探。

    格兰特的身体跟过来了。不是反应——是预判。他的右脚在林峰迈步之前就已经横移到位，膝盖弯曲角度恰好卡住林峰的翻身路线。

    林峰改向。左肩前顶，翻身面框。

    格兰特的重心纹丝未动。

    两人的胸膛隔着半臂的距离对峙。林峰能看到格兰特球衣下面的呼吸节奏——平稳，匀速，心率控制在一百四十以下的节奏。

    这个人不是在对抗。是在工作。

    第二次低位背身。林峰加大了身体接触的力度。满级力量灌入背部肌群。

    格兰特退了半步。

    半步。精确到厘米。退多了给空间，退少了被碾过去。他退的那半步刚好让林峰的力量找不到发力支点。

    柔道的思路。用对手的力当杠杆。

    林峰翻身跳投。格兰特没有起跳封盖——他知道自己跳不过林峰。他做的是向前迈了一步，缩小空间。

    球偏了两厘米。前沿弹出。

    第三次。

    林峰再次低位要球。格兰特左手搭腰，右手随时准备切球。

    两人夹击。

    时机精准到像排练过一百遍。

    林峰把球分给了底角的马盖蒂。

    助攻。

    马盖蒂中距离命中。但费城替补席上没有人庆祝。他们都看到了一件事——林峰在低位选择了传球。

    这是整个赛季第一次。

    第一节蜂鸣器响。22:20。费城领先两分。

    林峰：9分6助攻。

    数据不难看。但9分里没有一分来自低位背身。

    布朗在场边啃着指甲。他看懂了莱利的意图。

    热火不是来赢球的。他们是来录像的。

    证明林峰可以被限制。创造一份防守蓝图。然后把这份蓝图快递到两千英里外的洛杉矶。

    圣诞节大礼。

    ---

    节间休息。

    林峰没坐。

    他站在场边，双手叉腰，看着对面正往嘴里灌运动饮料的格兰特。

    格兰特喝水的间隙察觉了这道视线，抬头看了一眼。两人隔着半个球场对视了两秒。格兰特先移开了目光，继续喝水。

    但林峰没在看格兰特的脸。

    他在看脚。

    过去十二分钟里，格兰特防了他七个回合。七次翻身动作，格兰特的右脚都在林峰启动之前零点二秒完成了反方向的横移——他在用右脚预判林峰的翻身方向。

    这是一个顶级防守者的肌肉习惯。

    对付百分之九十九的球员，这个习惯是优势。

    但预判的前提是对手的动作有规律。

    林峰坐回板凳。拿起水杯。

    “老大，格兰特防得你很难受？”马盖蒂凑过来。

    “不难受。”林峰喝了一口水，“他防得很好。”

    马盖蒂等着下文。

    “所以第二节会更有意思。”

    ---

    第二节。

    林峰改了打法。

    不打低位了。

    面框。中距离。

    格兰特贴上来。双臂微张，重心压低。标准的面框防守姿态。

    林峰做了一个三威胁。球举到肩膀高度。

    格兰特没跳。三十一岁的老将不吃晃。

    林峰起跳。

    0.3秒出手。

    格兰特的手掌追着球面扇了上去。整条手臂伸到极限。