划过一个冷硬的弧度，径直走出了病房，将那刺鼻的消毒水味、仪器的噪音，以及病床上那个被绝望笼罩的巨大麻烦，彻底关在了身后。

    走廊的灯光同样惨白冰冷。沈星临的脚步没有丝毫停顿，快步走向电梯。他需要立刻回到他的琴房，回到只有雨声和绝对秩序的世界里。然而，插在风衣口袋里的手，却依旧紧紧攥着那几张冰冷的、带着血迹的乐谱残片。指腹下，纸张粗糙的边缘和干涸血迹的微微凸起感，像是一种无声的烙印。

    BPM 128。

    麻烦。

    宿命。

    还有……那句冰冷宣判后的、绝望的“滚”。

    沈星临空洞的眼底，第一次掠过一丝连他自己都未曾察觉的、极其复杂的烦躁。他加快了脚步，仿佛要将这些混乱的“噪音”，彻底甩在身后。

    疲惫感如同沉重的幕布落下，意识再次不受控制地滑向深渊。这一次，梦魇的碎片更加清晰、更加冰冷刺骨：

    “哐当！” 什么东西被踢翻的声音，尖锐刺耳。不是舞台上的鼓点，是更近的、充满恶意的声响。灰白模糊的视野里，一只穿着脏兮兮运动鞋的脚，踢翻了他放在角落的水杯。冷水泼了一地，浸湿了他的裤脚，冰冷刺骨。

    、喂，瞎子！这是你的谱子吧？” 一张模糊的、只有咧开大嘴和夸张表情的灰色面孔凑得很近，带着浓重的汗味和恶意。一只脏手粗暴地抢过他紧紧抱在怀里的、写满了音符的乐谱本。那是他准备参加全市青少年音乐创作大赛的作品，倾注了无数个夜晚的心血。“让哥几个看看，瞎子能写出什么玩意儿！” 哄笑声像一群聒噪的乌鸦，瞬间将他包围。

    “嘶啦——！” 刺耳的声音如同利刃，狠狠捅进他的耳膜，也捅进他的心脏。他看到那几张承载着他所有希望和孤独的乐谱，被几只手粗暴地撕扯、揉捏，变成一团团扭曲的、被随手丢弃的垃圾，散落在冰冷肮脏的地板上。灰白的世界里，那些音符的形状被彻底破坏，只剩下破碎的线条和深色的污迹。

    “滚开！挡道的瞎子！” 一股巨大的力量猛地将他推开，他踉跄着后退，脚下踩到湿滑的水渍，身体瞬间失去平衡，后脑勺重重磕在冰冷坚硬的金属物体边缘“咚！” 一声闷响伴随着剧烈的眩晕和尖锐的耳鸣瞬间炸开，世界天旋地转，只剩下身体砸在地上的钝痛和后脑处火辣辣的、一跳一跳的剧痛。

    他蜷缩在冰冷肮脏的地上，耳朵里充斥着嗡嗡的耳鸣和那群人渐行渐远的、充满恶意的哄笑。湿冷的裤脚贴在皮肤上，后脑的疼痛一阵阵袭来。他摸索着，指尖触碰到被撕碎、被踩脏的乐谱碎片。那冰冷粗糙的触感，混合着地面的尘土和污水，像毒蛇一样缠绕着他的指尖，也缠绕着他的心脏。孤独。屈辱。被彻底碾碎的无力感。他死死咬住下唇，尝到了铁锈般的血腥味，不是为了哭，而是为了不让一丝呜咽泄露出去，给那些施暴者更多嘲笑的理由。

    冰冷与黑暗中，一丝极其微弱、断断续续的旋律，如同幻觉般在他混乱的听觉中响起。那是他自己写的曲子，原本应该在明亮的舞台上演奏……旋律破碎、扭曲，像垂死的鸟鸣，最终被耳鸣彻底吞噬。他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。音乐……他唯一能抓住的东西……

    “……”

    沈星临猛地从冰冷的地板上惊醒！后背被冷汗浸透，心脏在胸腔里狂跳不止，后脑似乎还残留着梦魇中的闷痛。他急促地喘息着，空洞的眼睛下意识地“扫”过琴房，确认那令人窒息的灰白世界里只有他一个人。窗外的雨声沙沙作响，此刻却无法带来丝毫安宁，反而像无数细小的针，扎在他敏感的神经末梢上。

    BPM 128。江烬野。

    撕碎的乐谱。冰冷的嘲笑。后脑的闷痛。

    麻烦。巨大的、带着血腥味和屈辱印记的麻烦。

    他撑着冰冷的地板站起身，走到钢琴边。指尖落在冰冷的琴键上，却迟迟没有按下去。那几张沾着雨水和血迹、被他下意识带回来的《炽羽》乐谱残片，静静地躺在琴盖上，在他灰白的世界里是几块形状不规则的深灰色污迹。

    一周后。Color-X 男团会议室。

    巨大的落地窗外是城市灰蒙蒙的天际线。长条会议桌旁坐满了人：经纪人李姐、助理、宣传、几位核心策划，以及Color-X的几位成员——除了主舞江烬野。

    气氛有些沉闷。新专辑的筹备陷入僵局，主打歌《炽羽》的夭折和主舞的伤退如同两片巨大的阴云压在每个人心头。沈星临坐在长桌最末端，远离人群，背脊挺直，像一座孤岛。他面前放着一个平板电脑，屏幕是黑的。他微微侧着头，似乎在专注地听着经纪人李姐分析市场数据和替代方案，但那空洞的眼神显示他的思绪并不完全在这里。

    “……所以，综合考虑，我们倾向于调整专辑方向，主打歌换成程子轩的《星轨》……” 李姐的声音公式化，带着一丝不易察觉的疲惫。

    “我反对。”一个清亮但带着明显不服气