陈正华轻轻地叹了一口气，站了起来，轻声问：“想从我这里知道什么？”

    傅辰把手里的东西放下，目光平视着陈正华。

    良久，傅辰才说：“你做的那些事，我们都知道了，就算你不认，上面也能定你的罪。你知道上面为什么迟迟不定你的罪吗？”

    陈正华重新坐回到床上，轻轻敲了敲膝盖：“想知道我背后的人。”

    “不，你想错了。”傅辰轻轻摇头。

    陈正华愣了一下，抬头看着傅辰，眼中蒙上了一层淡淡的疑惑。

    傅辰也不急着开口，把椅子拉到了一边，慢慢地坐了下去。

    他在等，等陈正华自己想好。

    陈正华看着他，眼中的疑惑像一层薄雾，慢慢地弥漫开来，又慢慢地沉淀下去。

    他的手就这么搭在膝盖上。

    他在这里待了很多天，每一天都有人来问他同样的问题，每一天他都用同样的沉默回答。

    他以为自己已经习惯了这间屋子的白色，习惯了日光灯的嗡嗡声，习惯了墙壁上那些看不见的压迫感。

    但此刻，坐在这把椅子上的年轻人说了一句他完全没有预料到的话，他的脑子突然卡住了。

    “上面不是想知道我背后的人？”他的声音有些干涩。

    “想知道。”傅辰的声音很平静，“但不是现在。”

    陈正华看着傅辰，那双被失眠和愧疚泡了太久的眼睛里，有什么东西在慢慢地苏醒。

    “那现在想知道什么？”他的声音还是干涩的，但比刚才多了一层东西。

    “上面想知道，你到底记得不记得。”傅辰轻声说。

    陈正华的眉头微微皱了一下：“记得什么？”

    傅辰看着他，看了几秒，随后从口袋里拿出一张照片，放在桌上，推到陈正华的面前。

    照片不是他女儿那一张，是另一张黑白的，边角已经发黄了。

    照片上有两个人，一老一少。

    老的那个穿着一件洗得发白的中山装，站在一棵槐树下，脸上的皱纹很深，像被刀刻上去的。

    少的那个穿着军装，很年轻，二十出头，站得笔直，右手抬到眉梢，正在敬礼。

    军装是旧式的，肩章上没有星星，领口上没有花，就是最普通的那种士兵的军装。

    陈正华的目光落在那张照片上，落在那张年轻的脸上。

    他的手从膝盖上抬起来，伸向那张照片，手指在照片的边角上停了一下，随后轻轻地把照片拿了起来。

    他把照片举了起来，看了很久。

    傅辰也不催他，就这样静静地看着。

    “这是我师父。”陈正华的声音有些哑，“我进龙组的第一天，是他接的我。”

    “你师父叫什么？”傅辰轻声问。

    陈正华愣了一下，嘴唇动了几下，每次都是一个无声的音节。

    他的目光从照片上移开，落在天花板上。

    他的眼睛找那个名字，找那个被他放在记忆最深处的名字。

    赵国良。”他终于说出了口，声音很轻很轻。

    “他是怎么死的？”傅辰的声音依旧平静。

    陈正华的手指猛地攥紧了，指节泛白，指甲陷进照片的边角里，把那里捏出了几道细小的折痕。

    他的嘴唇在发抖，整个人都在发抖。

    他的眼眶红了。

    他张了张嘴，没有声音，只是一个无声的颤动。

    “为救我死的。”他的声音从喉咙深处挤出来，发出了让人牙酸的声响。

    傅辰把那方大印往陈正华的方向推了推，推了不到一寸，刚好能让陈正华看清绸布下面那条五爪金龙的轮廓：“你还记得你师父说的话吗？”

    陈正华怔怔地看着大印，过了好一会才说：“龙组不是来当官的，不是来发财的，是来干活的。干的是别人干不了的活，吃的是别人吃不了的苦，守的是别人守不住的东西。”

    他把那张照片从胸口上拿下来，放在桌上，用手掌压着，压得平平整整的，把那些被捏出的折痕一点一点地抚平。

    照片上，那个穿着旧式军装的年轻人还站在那里，右手举在眉梢，还在敬礼。

    那个穿着中山装的老人还站在槐树下，脸上的皱纹还那么深。

    “我把他的话忘了。”陈正华的声音开始发抖，“我把他的话忘了，把自己是谁忘了，把他用命守了一辈子的东西弄丢了。”

    傅辰把那支笔和那张纸推到陈正华面前。

    纸是白色的，很干净，就是一张普普通通的A4纸。

    笔是黑色的，很普通，笔帽上夹着一个笔夹，银色的，在白色的灯光下闪了一下。

    “你不记得的那些，我