触即碎。

    “缉毒，在边境。”

    “子弹从左胸穿入，后背穿出，倒在了中国的界碑旁。”

    “我五岁那年，他出任务，临走前跟我说，很快就回来，我等了三十年，没等到他回家。”

    “追悼会那天，灵堂里摆满了花圈，来了很多穿警服的叔叔阿姨，有人蹲下来问我，小朋友，你爸爸呢？我指着灵堂中间的黑白照片，说我爸爸在那里。”

    “那时候我不懂什么是死亡，不懂什么是牺牲，我只知道，那个会给我扎辫子、会用胡茬蹭我脸、会深夜回家偷偷亲我额头的爸爸，再也不会回来了。”

    “后来上小学，班里有男生欺负我，骂我是没爹的孩子，我扑上去跟他打架，把他打得鼻血直流。老师叫家长，我妈妈来了，她没有骂我，也没有打我，只是跟老师说，我女儿有错，但以后谁再敢说她没爹，我绝不姑息。”

    说到这里，宋佳音的声音，微微哽咽，眼底泛起一层水雾，月光恰好照在她的眼角，映出晶莹的泪光，却始终没有落下。

    她是刑警队长，是英烈的女儿，她不能哭，不能示弱。

    “我妈妈，是个苦命的女人。”

    “我当上警察的那天起，她就没有睡过一个安稳觉，每天都活在恐惧里。我加班到深夜，她不敢频繁打电话，怕打扰我办案，只会一遍遍发消息：佳音，妈醒了，没事，就是问问你安不安全。”

    “她怕我走你父亲的老路，怕我像他一样，一去不回。”

    一句话，道尽了三十年的心酸，道尽了英烈家属的隐忍与煎熬。

    屋内，再次陷入沉默。

    赵铁生没有说话，他能懂这份痛，懂这份失去至亲的煎熬，懂这份背负着父辈信仰前行的沉重，他自己，又何尝不是如此？

    良久，赵铁生站起身，默默走到厨房，拧开燃气灶，烧了一壶水，没过多久，端着一杯冒着热气的温水，放在宋佳音面前的桌上。

    水温刚好，不烫口，是特意放凉的温度。

    宋佳音端起水杯，掌心贴着温热的杯壁，一股暖意从掌心蔓延至全身，稍稍驱散了心底的寒意与酸涩，她没有喝水，只是紧紧捧着杯子，沉默不语。

    “赵老板，我跟你说这些，不是博取同情，你告诉我这么多绝密往事，就不怕我彻底调查你，查你的过往，查当年的任务？”

    宋佳音抬眼，看向黑暗中的身影，语气坦诚。

    “你早就已经在查了，从你三次查询我的加密档案开始，我就知道。”赵铁生靠在椅背上，语气淡然，没有丝毫避讳，“我这辈子，从来不怕被人查，顶天立地，问心无愧，从军多年，我从未做过一件对不起国家、对不起军装、对不起良心的事。”

    顿了顿，他的声音，沉了下去，带着无尽的愧疚与自责：“我唯一做错的事，就是当年在任务现场，没能找到陈国栋，丢下了我亲手带出来的兵。”

    这句话，像是用尽了他全身的力气，满是疲惫与痛苦。

    宋佳音放下水杯，缓缓站起身，心底已然有了定论。

    “赵老板，我该走了。”

    “嗯。”

    “谢谢你的水。”

    “不客气。”

    宋佳音走到门口，手放在冰冷的门把手上，却没有立刻拧动，她顿住脚步，回头看向黑暗中那个孤寂的身影，沉声问道：“如果陈国栋真的回来了，你打算怎么做？”

    赵铁生沉默了很久，久到宋佳音以为他不会回答。

    “我会跟他说一句，对不起。”

    “然后呢？”

    “然后，尊重他的选择。”

    宋佳音不再多问，指尖用力，拧开门把手。

    走廊里的声控灯瞬间亮起，刺眼的白光涌入屋内，照亮了一地尘埃。

    她站在门口，逆着光，最后回头看了一眼。

    赵铁生依旧坐在原地，一动不动，半个身子被灯光照亮，半个身子隐在黑暗里，一半光明，一半沉寂，像一个被过往困住的囚徒，永远走不出那场梦魇。

    “赵老板，不管你做什么选择，不管当年的事有多复杂，我都想告诉你，我是警察，我不会让任何一个好人受委屈，也不会放过任何一个藏在暗处的罪人。”

    宋佳音说完，转身走出房门，脚步坚定。

    身后，没有传来任何回应。

    走廊的声控灯，缓缓熄灭，再次将赵铁生淹没在黑暗之中。

    他缓缓抬手，拿起桌上那半块染了宋佳音掌心温度的军牌，紧紧攥在手里。

    锋利的断口，深深扎进掌心，钻心的疼痛，却让他愈发清醒。

    他将军牌举到眼前，借着窗帘缝隙里的月光，看清了军牌上残留的半串编号，最后三位数字：317。

    这是陈国栋的编号，是他亲手给这个兵戴上的军牌。

    “老K……”